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DRAMA   EN   TRES   ACTOS 
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JOSÉ      PAUL     ÁNGULO 


2*  EDICIÓN   CORREJIDA  POR  EL  AUTOR 


BUENOS  AIRES 

IMPRENTA  DE  J.  PEUSER,,  SAN  MARTIN  98 
1883 


PERSONAGES  ACTORES 

Don  Pablo,  padre  de _  Sr.  TAMAYO  Y  BAUS  (Victorino). 

Julia,  hermana  de Sta.  RODRÍGUEZ  (Matilde). 

Félix Sr:  REIG  (Ricardo). 


Amparo,    hermana    de _ Sra.  LLÓRENTE    (Emilia). 

Marcelino Sr.  REIG  (Juan) 


Un  Criado 


LA  ESCENA  EN  MADRID 


Nota*— Por  indisposición  del    señor  Tamayo  y  Baus    se  ha   ofrecido  á  encar- 
garse del  papel  de  D.  Pablo  en  la  primera  representación,  el  señor  Altarriva. 


607154 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor.  El  derecho  de 
autorizar  su  representación  en  España,  el  autor  se  lo 
cede  á  su  amigo,  el  primer  actor  Sr.  D.  Juan  Reig.  En 
Buenos  Aires  á  15  de  Mayo  de  1883. 

J.  Paúl  Ángulo. 


ACTO  I 


La  escena  representa  el  escritorio   privado  de  un  capitalista. 
Es  de  día. 


ESCENA    I 


DON    PABLO   Y   JULIA 

El  primero  aparece  sentado  ente  una  mesa  de  es:ritorio  con  porción 
de  papeles  y  diarios.  Julia  entra  de  la  calle,  deja  sobre  una  mesa  el  libro 
de  mi¡-a  y  el  rosario  que  trae  en  la  mano,  se  quita  el  sombrero  y  se  acerca 
de  puntillas  hasta  colocarse  al  lado  de  su  padre. 


Julia. 


D.  Pab. 


Julia. 

D.  Pab. 
Julia. 


D.  Pab. 
Julia. 
D.  Pab. 


Papá  mió:  ¿no  podremos  hablar  hoy  un  momento  si- 
quiera ? 

Dando  un  estrujón  al  diario  que  tiene  en  la  mano  y  que 
leia.  Hija  de  mi  alma!... ven,  siéntate  á  mi  lado  y  ha- 
blemos lo  que  tú  quieras. 

¿No  te  vas  á  enfadar  por  lo  que  voy  á  decirte  ¿Eh? 
papá? 
Veamos. 

Pausa.  Mi  pobre  madre  que  tanto  me  queria 
Movimiento  de  D.  Pablo  y  tú,  papá  querido,  que  no  me 
quieres  menos,  me  habéis  dicho  en  diversas  ocasiones 

que  yo que  yo  me  casaría  cuando   quisiese. . . . 

¿Cómo? 

Ves,  papá;  no  me  comprendes! 

Al  grano,  hija,,  al  grano,  porque  lo  que    dices   me 

interesa.  :   ;     " 
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Julia.  Bien,  papá;  voy  á  hablarte  con  muchísima  forma- 
lidad. 

D.  Pab.    Escucho,  hija  mia. 

Julia.  Tú,  bueno  como  pocos  hombres,  trabajas  dia  y  noche, 
trabajas  á  toda  hora,  con  tu  especial  tino  para  los  ne- 
gocios, con  tus  relaciones  poderosas,  con  ese  dominio 
extraordinario  que  tu  presencia  y  tu  talento  te  dan 
sobre  los  demás,  trabajas  por  conservar  y  aumentar 
tu  espléndido  capital,  tu  riqueza  ya  considerable.  ¿No 
es  verdad  que  esto  lo  haces  por  verme  completamente 
feliz,  porque  tenga  yo  la  satisfacción,  la  ventaja  de 
ser  rica? 

D.  Pab.  Sí,  hija  mia,  sí,  mis  afanes  tienen  ese  aliciente;  pero 
no  veo. . . . 

Julia.  Pues  ahora  verás.  ¿De  qué  sirve  ser  rica,  si  no  ha  de 
ser  una  feliz,  ó  si  no  ha  de  ser  honrada  en  sociedad? 
Movimiento  de  D.  Pablo.  No  me  interrumpas....  Y 
bien,  yo  te  digo,  que  para  que  yo  sea  honrada. . .  .y 
quiera  Dios  que  también  feliz,  necesito  que  mi  papá, 
tan  bueno,  tan  complaciente  con  todo  lo  razonable 
que  yo  le  pido,  me  busque  un  marido,  y  me  lo  busque 
inmediatamente.  Otro  movimiento  de  D.  Pallo.  No  me 

interrumpas Le  pido  esto  con  toda  mi  alma  á  mi 

padre  querido,  por  que.... por  que  lo  he  pensado 
bien;  porque  después  de  pensarlo  bien,  después  de 
escudriñar  en  mis  sentimientos,  en  eso  que  todo  ser 
humano  tiene  y  que  se  llama....  pasiones;  yo,  yo  no 
veo  otra  salida,  otra  solución  decente. 

D.  Pab.  Pues,  hija  mia;  tu  padre  que  ha  visto  claro  en  tanto 
lio  donde  los  demás  se  embrollaban,  no  vé  ni  pizca  en 
este  asunto.  Hace  un  momento  que  me  estoy  deva- 
nando los  sesos y  todo  inútilmente.  No  entiendo, 

no  me  esplico  lo  que  me  dices.  Pausa.  1).  Pablo  acaricia 
á  su  hija.  Julia!  ángel  de  mi  vida!  ¿qué  te  pasa?  Dí- 
ceselo  al  hombre  que  mas  te  quiere  en  el  mundo! . . . 
Pausa.    Tu  silencio  habla  por  tí. . . . 

Julia.      ¡Padre! 


D.Pab.  Nada,  nada;  valor,  resolución!  Dime,  Julia,  dime 
cuanto  te  pasa.  Dime  ante  todo. ...  Un  criado  aparece 
por  el  foro.  D.  Pablo  se  vuelve  impaciente  al  sentirlo-  Que 
no  estoy,  que  no  estamos  para  nadie. 

Criado     Es  el  padre  Marcelino  quien  desea  hablar  con  el  señor. 

D.  Pab.  Ah  !  Como  teniendo  una  idea  súbitamente,  dile  que  pase 
al  gabinete  azul,  que  allá  voy  inmediatamente. 

Criado  También  la  hermana  del  señor  cura  desea  hablar  con 
la  señorita. 

D.  Pab.  Bueno,  suplícale  que  tenga  la  bondad  de  venir  hasta 
aquí.  Yase  el  Criado.  Vamos,  Julia,  ten  calma  y  con- 
fianza en  mi.  Aparte.  (El  padre  Marcelino  debe  saberlo 
todo;  un  confesor  bueno  y  de  talento  sabe  siempre 
mejor  lo  que  pasa  en  el  corazón  de  sus  jóvenes  feligre- 
ses, lo  sabe  mucho  mejor  que  las  mismas  interesadas) 
Dirigiéndose  de  nuevo  á  su  hija.  Julia,  serénate;  tu  amiga 
va  á  venir.  Yo  hablaré  un  momento  con  el  padre 
Marcelino  y  luego  continuaremos  nuestra  interrum- 
pida conversación.  Recoge  alguno*  papeles.  Vamos,  mu- 
jer ;  no  estes  ahí  como  una  estatua  ¿no  sientes  á  tu 
amiga  que  llega  ? 

Don  Pablo  y  Julia  se  ap:oximan  á  la  puerta  del  foro  donde 
aparece  Amparo  vestida  de  negro  y  Julia  la  besa  afectuosa- 
mente. 

ESCENA  II 

D.    PABLO,    JULIA,    AMPARO. 

AMP.         D.   Pablo.  .  .  .  Dándole  la  mano. 

D.  Pab.  Bien  venida   á  esta  casa  la  amiga  en  ella  mas  querida 

y  mas  digna  de  serlo.  ¿Qué  tal,  señorita;  buena   de 

salud  ?    Ya  sé  que  su  señor  herirríríTO. . . . 
Amp.       Estamos  bien,  gracias.  ¿Y  usted,  y  Julia  y  Félix? 
Julia      Bien  todos  y  echándote  mucho  de  menos.  Te  haces 

tanto  desear! 
D.  Pab.    La    señorita   me  dispensará:  voy  á  saludar  al  padre 

Marcelino  y  pronto     vendremos  juntos    por   aquí. 
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Mirando  la  habitación.  Hoy  este  antro  de  un  viejo  ava- 
ro deja  de  ser  guarida  de  negocios  pecuniarios.  Voy 
á  advertir  á  los  sirvientes  que  no  estamos  para  nadie. 

ESCENA  III 

JULIA   Y   AMPARO 

Jul.         Siéntate  aquí,  á  mi  lado. 

Amp.  Sabes  Julia  que  te  encuentro  muy  ajitada.  ¿Que  te- 
pasa? 

Jul.  No  es  nada,  amiga  mia.  Una  conversación  que  tema- 
mos papá  y  yo  sobre  asunto  grave  y 

Amp.  Será  tal  vez,  sobre  lo  mismo  que  hoy  me  trae  á 
tu  casa? 

Jul.         Pues  qué  !  á  ti  te  trae  á  esta  casa  alguna   cosa  ? 

Amp.  Si,  y  aprovechando  el  tiempo  que  nos  dejan  solas, 
voy  á  decírtelo  todo  con  franqueza.  Necesito  que  me 
ayudes.  Además ;  es  tan  dulce  confiarse  á  una  amiga 
como  tú  en  los  dias  de  prueba ! 

Jul.        Habla,  Amparo,  habla,  que  me  tienes  impaciente. 

Amp.  Escucha,  Julia  querida.  Pausa.  Después  de  perder 
nuestros  padres,  sostuvimos  Marcelino  y  yo  lucha 
terrible.  No  fué  esta  cruel  en  estremo  solamente  para 
mi  pobre  hermano;  lo  fué  también  para  mi.  El  dudaba 
de  su  vocación  para  el  sacerdocio.  Yo  dudaba  mas 
que  él ;  pero  ya  era  tarde !  La  lucha  terminó  ha- 
ciéndose Marcelino  mas  eclesiástico  en  la  forma 
que  la  generalidad  de  los  que  se  ordenan.  Es 
claro :  una  naturaleza  como  la  suya  no  podia  hacer 
nada  á  medias,  ni  podia  dejar  de  exaltarse  hasta  le* 
infinito. 

Marcelino  es  muy  desgraciado.  Lo   es  tanto,  que  no 
se  puede  concebir  que  un  hombre  lo  sea  mas ! 

Julia  Pero,  Amparo,  dime  claramente  como  es  eso;  por 
que  es  eso! 

AMP.         Es,  Mirando  á  todos  lados  á  ver  si  alguien  puede  escuchar  y 
.  bajando  ia  vo-.  es,  por  que  mi  hermano,   ese  ángel  de 
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Julia 
Amp. 
Julia 


Amp. 


Julia 
Amp. 


Jul. 


Amp. 


bondad,  ese  portento  de  nobleza  y  de  energía,  no  cree, 
Julia  de  mi  alma !  no  cree  ni  en  la  divinidad  ni  en  la 
conveniencia  pública  del  dogma  que  predica ! 
¡Marcelino  no  es  católico  ! 
¡No! 

Jesús  !  qué  horror  !  De  pronto  cambia  de  expresión.  Pero, 
Amparo,  si  Marcelino  no  es  católico,  Marcelino  no  de- 
be ser  sacerdote.  Esto  es  evidente,  Amparo,  esto 
es  clarísimo  !     .'-.-.. 

Después  de  una  pausa  y  haciendo  contraste  la  lentitud  de 
su  palabra  con  la  vivacidad  de  las  últimas  de  Julia. 
Claro,  dices.  Clarísimo  ¡  Ah!  jo  no  sé  que  haya  nada 
mas  turbio,  nada  mas  sombrio.  Pausa.  Luego  con  anima- 
ción. Qué  Marcelino  no  debe  ser  sacerdote!  Eso  digo 
yo !  Lo  digo  con  el  corazón  y  con  el  instinto  de  mujer. 
¿Pero  de  qué  sirve  que  yo  diga  esto  con  el  corazón? 
El  corazón  debe  callar  ante  el  criterio  social  que  se 
declara  juez  de  cada  una  de  sus  víctimas! 
Amparo  querida  ¡Lo  que  me  dices  es  espantoso! 
Y  escucha.  No  será  él  solo  desgraciado.  Lo  seré  yo 
también.  El  tiene  que  huir;  huir  de  aquí,  por  que 
aquiestá  una  mujer  que  le  quita  el  sueño,  Movimien- 
to de  Julia,  que  le  causa  insoportable  intranquilidad, 
mayor  quizá  que  la  que  esperimenta  predicando  lo  que 
ya  no  cree;  y  al  huir,  lo  hace  tan  desesperado  que  no 
es  posible  que  yo  lo  abandone.  Para  esto  venia  á  verte. 
Tu  hermano  dice  que  no  quiere,  que  no  puede  es- 
perar mas,  y  que  desea  casarse.  Pobre  Félix,  me 
ama  con  locura;  pero  yo  no  puedo  complacerlo,  y 
Dios  sabe  lo  queme  cuesta "!  No,  no  puedo  unirme  á 
él.  Abandonar  á  Marcelino,  solo,  por  esos  mundos  de 
Dios,  en  las  actuales  circunstancias...  no  lo  haré  yo, 
aunque  también  me  hubiese  de  morir  de  pena. 
Pero  .  .  .  esa  mujer  que  á  Marcelino  le  quita  el  sueño 
¿será  una  mujer  tan  .  .  .  '.tan  egoísta,  que  no  sea  ca- 
paz de  .  .  .  sacrificar ....  todo,  todo,  por  él? 
He  tratado  con  empeño  de  saber  quien  sea  ella,  de 
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descubrir  el  secreto  para  remediarlo  en  lo  posible 

Jtjl.         Y  bien  ! 

Amp.  Quiá,  hija  mia!  Marcelino  no  descubrirá  el  estado  de 
su  alma  sino  á  Dios,  en  quien  confia  como  en  su- 
premo consuelo 

Yo  sé  que  quiere  morirse,  sin  darse  bien  cuenta  de 
SU  propia  voluntad.  Pausa.  Julia  se  queda  absorvida  por 
alguna  idea  fija.  Amparo  enjúgalas  lágiimas  y  se  repon?. 
Y  es  preciso  resolver 

JüL.  Interrumpiéndola  vivamente  y  con  energía.  Sí,  si;  es  pre- 
ciso resolver 

Amp.  Lo  primero  que  hay  que  hacer,  es  ayudar  á  mi  her- 
mano en   su  idea  de  irse  lejos  de  aqui. 

JULIA  Que  ha  vuelto  á  quedarse  ensimismada.  Si,  SÍ  ;  léJOS, 
muy  lejos  de  aqui! 

Amp.  Y  conmigo.  Yo  no  lo  puedo  abandonar.  No  lo  aban- 
donaré aunque  mi  corazón  se  destroce,  separándome 
del  hombre  á  quien  amo.  Es  preciso  que  Félix  renun- 
cie por  ahora  á  su  proyecto  de  pedirme  formalmente, 
como  me  ha  dicho  que  se  lo  vá  á  encargar  á  tu  padre. 
Tu,  Julia,  debes  ayudarme  en  todo  esto.  Dame  ánimo 
amiga  mia. . .    ¿Pero  no  me  escuchas,  Julia  querida? 

Julia  Si,  si  te  escucho.  Estaba  pensando  en  una  cosa.  Tu 
estas  bien  segura  de  que  Marcelino  no  cree,  de  que 
Marcelino  no  es  católico  ? 

Amp.  Segurísima,  Julia,  segurísima.  Y  si  cupiese  respon- 
sabilidad por  la  falta  de  creencia  en  lo  que  se  concibe 
absurdo,  si  el  hecho  de  guiar  la  mente  agena  hacia 
lo  que  se  cree  verdad,  rechazando  lo  que  parece 
falso  y  hasta  perjudicial,  si  esto  tuviese  algo  de  con- 
denable ¿sabes  quien  tendría  mayor  culpa  con  rela- 
ción ámi  hermano? 

Julia       ¿  Quién  ? 

Amp.        El  tuyo. 

Julia       ¿Es  Félix  quien  ha  hecho  que  cambie  Marcelino? 

Amp.  No  diré  quesea  él  esclusivamente  ;  no.  Pero  ó  yo 
estoy  ciega  por  la  pasión  que  me  inspira,   ó  Félix  es 
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uno  ele  esos  hombres  cuyo  clon  principal  es  la  elo- 
cuencia y  á  los  cuales  no  se  les  puede  resistir  cuando 
sostienen  la  verdad.  Se  podrá  discutir  con  tu  hermano 
cuando  habla  de  religión,  se  podrá  aparentar  que  no 
se  está  conforme  con  lo  que  él  asevera,  pero  si  se  le 
escucha  uno  y  otro  dia,  si  se  pesan  sus  argumentos, 
si  se  aspira,  si  se  siente  la  inmensísima  fuerza  de  con- 
vicción que  en  él  rebosa  de  verdad  llena,  yo  te  ase- 
guro que  es  imposible,  que  es  completamente  imposi- 
ble resistir  en  realidad,  contener  la  propiamente  que 

hacia  lo   cierto  es  atraida No,  no   es  posible 

remediarlo.  Después  de  discutir  con  Félix  no  se  cree 
lo  que  se  quiere  creer :  se  cree,  lo  que  la  propia  ra- 
zón impone  como  cierto.  Y  esa  es  ¡  esa  !  no  puede 
ser  otra  la  voluntad  de  Dios! 

JüL.  Después  de  un  momento  de  reflexión.    Pero   dime  ,   Am- 

paro :  siendo  mi  hermano  el  que  ha  obligado  al  tuyo 
á  fijarse  en  eso  que  tu  llamas  la  voluntad  de  Dios,  y 
siendo  mi  hermano  un  hombre  tan  formal,  tan  serio, 
¿qué  es  lo  que  pretende,  que  es  lo  que  quiere  conse- 
guir? ¿Lo  sabes  tu? 

Amp.        Lo  sé  ;  pero  lo  que  Félix  quiere  es  imposible. 

Jul.         Habla,  Amparo,  habla.  Dime  cuanto  sepas. 

Amp.  Como  vé  que  Marcelino  no  cabe  ya  en  este  mundo, 
dada  la  situación  en  que  se  encuentra,  Félix  quiere 
nada  menos  que  unir  á Marcelino  con  la  mujer  amada, 
pisoteando  toda  ley  ó  costumbre  ó  respeto  social; 
los  quiere  unir  aunque  la  mujer  amada  que  no  he- 
mos podido  saber  quien  es  por  que  ni  la  confesión 
de  ese  amor  hemos  conseguido,  aunque  la  mujer 
amada  sea  una  santa  y  haya  de  ser  deshonrada! 

Jul.         ¡Jesús! 

Amp.  Félix  quiere  que  Marcelino  atropelle  por  todo,  por 
todo!  Tu  hermano  dice,  que  por  encima  de  las  leyes 
de  la  Iglesia  están  las  leyes  naturales,  mas  divinas 
mil  veces  que  las  otras ;   dice,  que  si  la  mujer  que 
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Marcelino  ama  "vale  lo  que  debe  valer,  lo  sacrificará 
todo,   deseguida  que  sepa  lo  que  pasa. 

Julia       ¿Eso  dice  Félix? 

Amp.  Si,  lo  dice ;  pero  todo  eso  es  una  locura  que  yo  no- 
puedo  aprobar  á  pesar  de  ser  tu  hermano  quien  la  sos- 
tiene. Y  sobre  todo  ;  sea  ó  no  locura  y  aunque  qui- 
siésemos prescindir  de  la  honra  de  una  pobre  mujer 
que  Dios  sabe  lo  digna  que  será  de  estima,  el  caso  es 
que  Marcelino  no  transije  ni  en  un  ápice  con  sus  de- 
beres. No  queda  mas  medio  por  ver  si  en  algo  se  mi- 
tiga el  infinito  sufrir  de  mi  hermano,  que  huir  de 
aquí  como  él  lo  ha  resuelto;  irse  lejos,  muy  lejos: 
pero  no  Marcelino  solo.  Le  acompañaré  yo. 
Amparo  se  pone  de  pié  enjugándose  las  lágrimas.  Julia  se  le- 
vanta  también. 

Julia  Aparte.  (No,  yo  no  puedo  permitir  esto.  Continúa  el 
aparte  pero  mostrándose  muy  preocupada.  ¡Lejos,  SÍ,  muy 
lejos  de  aquí.)  Félix  aparece  por  el  foro. 

ESCENA    IV 

AMPARO,    JULIA  Y   FÉLIX 


Félix 

Amp. 

Jul. 

Félix 


Amp. 
Félix 


Jul. 

Félix 
Jul. 


Desde  la  puerta  del  foro.  ¿  Dan  ustedes  SU  permiso  ? 
Félix  ! 

Mi   hermano  ! 

El  autor  de  mis  dias  Adelantándose,  acaba  de  decirme 
T-  mando  á  Amparo  las  dos  manos,  que  la  mujer  mas  sim- 
pática entre  todas,  se  hallaba  en  este  lugar. 
¿Eso  ha  dicho  D.  Pablo? 

No  en  los  mismos  términos  precisamente,  pero  si  me 
ha  dicho  que  usted  estaba  aquí  y  he  corrido  á  sa- 
ludarla. 

Bien  hecho,  Félix,  porque  Amparo  tiene  que  hablar 
contigo  ;  tiene  muchas  cosas  que  decirte. 
Cuánto  me  alegro  ! 
Y  yo  os  voy  á  dejar  un  rato.    ¿Dónde  está  papá? 
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Félix  Está  con  el  padre  Marcelino.  Parece  que  tratan  de 
asunto  importante  y  que  mucho  les  preocupa.     A  mi 

me  han  echado aunque  con  la  mas  grata  de  las 

noticias.  Mirando  á  Amparo. 

Jul.  Besando  á  Amparo.    Amparo,  hasta  luego.    Julia  se  vá 

muy  preocupada  por  la  puerta  de  la  derecha  repitiendo  al 
salir.  Lejos,  sí,  muy  lejos  de  aquí ! 

ESCENA  V 

AMPARO    Y   FÉLIX 


Ambos  observan  la  salida  de  Julia,  y  al  desaparecer  esta  se  acercan* 

se    estrechan  un   momento,   aunque  con  cierto  respeto  y  quedan  en  el 

centro  cojiéndose  las  manos. 

Félix  Amparo  de  mi  vida  !  Qué  feliz  soy  siempre  que  te 
veo  ! 

Amp.  Pues  y  yo  Félix  querido  !  Se  separa  de  Félix  sua- 
vemente.    Pero  no  se  trata  de  nuestra  felicidad. 

Félix       ¿Y  que  pudiera  ocuparnos  que  mas  lo  mereciese  ? 

Amp.  ¡  Ay  amigo  mió  !  tenemos  que  ocuparnos  de  la  des- 
gracia agena.  ¿Te  parece  mal  á  tí,  que  tan  grande  y 
tan  bueno  eres  ? 

Félix  A  mi  no  me  parece  mal  nada  que  tu  deseas  ;  pero  en 
este  dia  para  ambos  especial,  por  algo  que  venia  á 
decirte,  yo  preferiría  que  nos  ocupásemos  de  nosotros 
mismos.  ¡  Es  tan  dulce  en  medio  de  la  vida,  cuajada 
de  sinsabor  y  desengaño,  es  tan  dulce  el  amor!  No 
hay  nada  que  pueda  reemplazarlo  !  Tomándole  una 
mano. 

Amp.  ¿Reemplazarlo,  mi  Félix?  reemplazarlo  no  cabe.  Yo 
quisiera,  ahora  mismo,  que  solo  tú  y  yó  fuésemos  en 
el  mundo.  Amparo  mira  fijamente  y  con  pasión  á  Félix; 
luego  separa  la  vista  y  dice  aparte.  (  Me  será  posible 
¡Dios  mió  !   separarme  de  este  hombre  ? ) 

Félix  Hace  unos  días  que  estás  triste,  muy  triste.  ¿  Has 
desconfiado  de  quien  te  quiere  mil  veces  mas  que  al 
resto  del  mundo? 


ii  — 


Amp.  No,  Félix,  yo  no  desconfio  de  tí.  Lo  que  me  entris- 
tece es  otra  cosa.  Tu  la  conoces  tan  bien  como  yo  ; 
sino  que  tu  crees  que  se  domina  todo  con  la  lógica 
de  las  leyes  naturales.  Movimiento  de  Félix.  No  te 
impacientes,   Félix  querido.     Escúchame  con  calma. 

Félix  No,  Amparo,  no  me  impaciento.  Venia  á  decirte 
algo  muy  especial.  Tú  me  hablas  de  la  desgracia 
agena.  Yo  quisiera  que  hablásemos  de  la  dicha 
nuestra....  Sin  embargo,  di  tú,  y  hagamos  lo  que  tú 
quieras. 

Amp.  Dejándose  caer  en  un  sofá  Félix,  perdóname  y  consué- 
lame !  Si  yo  te  amo  por  lo  menos  tanto  como  tú  á 
mí  ! 

Félix  Losé.  Cálmate  y  esplícate  con  franqueza.  ¿Existirá 
algún  ser  que  sepa  comprenderte  mejor  que  yo  ? 
Se  apoya  en  el  sofá  en  que  está  sentada  Amparo. 

Amp.          Volviéndose  hacia  Félix,  tomándole  ambas  manos  y  hacién- 
dole sentarse  á  su  lado.    Ven  Félix,  Ten  acá. 
Te   apoderaste  de  mi  ser  moral,  cuando   era   todavía 
una  masa  suave,  sin  forma  endurecida.     La  has  mo- 
delado á  tu  gusto.     Yo   no  soy   sino  tu  obra 

y  de  ello  estoy  orgullosa Pero  al  darle    tú, 

amplitud  y  consistencia  á  mi  pobre  imaginación,  le 
has  dado  al  mismo  tiempo  infinita  fuerza  al  senti- 
miento del  deber.  Este  es  el  que  va  á  hablarte  por 
mis  labios  y  al  que  es  preciso  que  respetes.  ¿No  ves 
que  yo  no  valdria  nada  con  mis  dudas  religiosas  pri- 
mero, con  mi  certidumbre  después,  respecto  á  la 
verdad  moral,  con  mis  humildes  estudios  que  has 
guiado  admirablemente,  y  por  último,  con  el  inmen- 
so amor  que  te  tengo,  no  ves  que  yo  no  valdría  nada 
con  todo  eso,  si  á  consecuencia  de  ello,  no  fuese  yo 
esencialmente  buena  ? 

Félix       Habla,  Amparo;  dime  lo  que  quieres. 

Amp.  ¿Lo  que  quiero?  Que  me  dejes  ser  digna  de  mi 
misma  que  soy  tu  propia  obra.  Que  me  dejes  agre- 
gar á  la  reflexión,  la  bondad  que  las  circunstancias 
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exigen,  que  no  te  interpongas  en  mi  camino,  egoista 
tu,  para  hacer  que  yo  lo  sea  ;  que  mirando  hacia 
el  ser  que  los  dos  queremos  y  admiramos,  hacia  el 
desdichado  Marcelino,  lo  salvemos  de  la  desespera- 
ción y  de  la  muerte,  por  el  solo  medio  posible  :  la 
huida  de  esta  sociedad,  donde  ha  vivido  y  donde 
no  puede  vivir  ya. 
Pausa.  Félix  se  pone  de  pié  alejándose  un  poco. 

Mira,  Amparo,  no  quisiera  entenderte  bien 

porque  loque  me  propones me  parece  terrible! 

¿Qué  crees  que  te  propongo  ? 
Dilo,    dilo  tú.      Con  bastante  sequedad. 
Retardar  nuestro  matrimonio. 
Ya!....  esplícate  claramente.  Con  cierta  dureza. 
Aparte.     ( Dios  mió !    que   cruel   es    esto  para   mí.) 
Poniéndope  de  pié  y   acercándole  á  Félix.   Félix,  SÍ  tengo 
necesidad  de  fuerzas  ¿por  qué  me  las  quitas  con  una 
sequedad  que  jamás  he  notado  en  tu  trato   conmigo  ? 
¿Tú  tienes  necesidad    de  fuerzas?      Paréceme   que 
quien  las  necesita  soy  yo,  á  pesar  de  tantas  como  el 
mundo  me  supone. 

Aparte.    (No    hay  mas  remedio ;   solo    debo    contar 
conmigo  misma. )  Félix,  bien  sabes   lo  que   pasa  en 
el    corazón  de    mi  hermano. .. . 
Después    de  una  pausa  larga     Creía  saberlo;  pero  qui- 
zás no  lo  sepa. 
Yo  te  lo  diré  todo. 
¿Todo? 

Puesto  que  dices  que  no  lo  sabes,  tú,  que  has  sido 
quien  me  enseñara  á  descubrirlo,  puesto  que  dices 
que  no  lo  sabes,  te  lo  repetiré  yo. 
Seamos  francos,  Amparo,  ya  que  siempre  lo  fui- 
mos. Si  lo  que  vas  á  contarme  es  lo  que  me  decías 
ayer  mismo;  es  inútil  que  te  tomes  la  molestia. 
¡Qué  duro  estás! 

Pero  si  puedes  agregar  algo  mas,  si  puedes  agregar 
el   nombre   de  la  mujer  á  quien  Marcelino    ama,   si 
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puedes  esplicarme  por  qué  un  carácter  como  el  de  tu 
hermano  resiste  á  lo  que  otro  cualquiera  haria  en  su 
lugar. . . .  entonces,  dilo;  vale  la  pena  de  que  lo  digas! 

Amp.        Pero  Félix  de  mi  alma!  ¿No  sabes  que  no  sé  nada? 

Félix.      ¿Ignoras  tú  quién  sea  la  mujer? 

Amp.        Sí;  lo  ignoro. 

Félix.  Aparte.  (Quizá  sea  verdag!;  por  que  irse  con  él  seria 
horroroso).    Vamos,   Amparo    querida;    perdóname: 

e  e estoy  muy  ajitado  á  pesar  de  mi  natural  sangre  fria. 

Pausa.  Decíamos,  que  tú  quieres  que  nuestro  matri- 
monio se  retarde,  que  quieres  irte  con  tu  hermano, 
Dios  sabe  á  donde,  por  que  quieres  salvarlo  de  la 
desesperación  y  déla  muerte. 

Amp.        Así  es. 

Félix.  Pero  en  lugar  de  eso  ¿no  es  mas  lójico,  mas  sencillo, 
mas  posible;  porque  te  juro  que  lo  otro  no  lo  es;  que 
Marcelino  se  conduzca  como  hombre  y  no  como  mi- 
serable cobarde  que  oculta  los  sentimientos  quizá 
anti-naturales  que  su  alma  abriga? 

Félix!  Félix!  por  Dios!  Que  estás  hablando  de  un  ser 

mas  grande,  mas  noble,  mas  digno  que  tú,  que  yo  y 

que  todos. 

Con  que  tu  dices  que  Marcelino  es  mas. . . . 

¿No  notas,  Félix  mió,  que  lo  estabas  insultando? 

¿Yo  lo  estaba  insultando?    Aparte.    (Pues  si  en  lugar 

de  una  duda  llego  á  tener  la  seguridad,  haré  mas  que 

eso:  lo  mataré). 

Ven  Félix,  acércate  á  mí,  dame  tus  manos,  mírame 

álos  ojos,  soy  tan  tuya,  que  no  haré  sino  lo  que  tú 

quieras.  ¿Quieres  que  sigamos  luchando  por  arrojar 

entre  los  brazos  de  Marcelino  á  la  mujer  que  él  ama 

y  de  la  que  tú  dices  que  debe  ser  amado  también? 

Félix.    Galla,  calla!  yo  no  sé  lo  que  quiero! 

Amp.  Pues  yo  si  lo  sé.  Lo  que  tú  quieres  es  que  yo  no  me 
aleje  de  tí.  Y  como  tú  eres  para  mí  lo  primero  en  la 
existencia,  soy  hasta  capaz  de  ser  mala,   de  ser  cruel 
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con  mi  pobre  hermano,  de  dejarlo  solo,  abandonado... 
con  tal  de  hacer  jo  lo  que  tú  quieras. 

Félix.      ¿Harás  eso  que  dices? 

Amp.  Lo  haré;  pero  con  la  conciencia  destrozada!  ¿Y  sabes 
una  cosa?  Desde  ese  dia;  perdóname :  no  puedo  dejar 
de  decírtelo,  porque  es  verdad;  desde  ese  dia  no  serás 
para  mí  tan  grande  como  hasta  hoy. 

Félix.  Amparo!  Déjame  un  poco  reflexionar.  No  puedo 
pensar  ahora  como  yo  quisiese. . .  .Debo  estar  enfer- 
mo. . .  .Hay  algo  que  me  enloquece. . .  .Es  una  duda 
de  la  que  tú  no  te  das  cuenta.  .  .  .  Félix  se  sienta  cjn  la 
cabeza  entre  ambas  manos.  D.  Pablo  aparece  en  el  foro  lla- 
mando á  Julia.  Saluda  á  Amparo.  Vuelve  á  llamar  á  su  hija 
por  la  puerta  de  la  derecha. 

ESCENA    VI 

DON    PABLO,    AMPARO,     JULIA    Y    FÉLIX 

D.  Pab.  Ven,  ven  acá,  hija  mia.  Tus  deseos  serán  satisfe- 
chos  Pero  antes  déjame  cumplir  con  nuestra 

amiga,  que  desde  hoy  es  algo  mas  para  nosotros. 
Dirijiéndose  á  Félix.  Ven,  ven  tu  acá  también  picaron. 
Señorita  :  hace  un  momento  he  tenido  el  honor  de 
pedir  á  su  señor  hermano  la  mano  de  la  mujer  que 
yo  estimo  mas  entre  todas,  para  mi  hijo  Félix.  He 
cumplido  asicon  el  encargo  que  este  me  hizo;  uno  de 
los  encargos  mas  gratos  que  pudieran  hacérseme. 
He  obtenido  lo  que  pedia.  Falta  el  asentimiento 
de  la  interesada.  Eso  es  cuenta  de  este  tunante. 
Mañana  mismo  iré  oficialmente  á  cumplir  en  regla 
con  lo  que  en  caso  semejante  la  etiqueta  ordena.  No 
se  perderá  un  solo  dia. 

Félix       Aparte.    (Si  Marcelino  ha  consentido,  es  que 

No  sé  lo  que  es;  pero  si  es  otra  la  que  ama.... 
yo  se  la  arrojaré  en  sus  brazos,  sea  quien  sea.) 

D.  Pab.  Y  tu,  hija  de  mi  alma,  ven  acá  también,  Va  á  buscarla 
á  un  lado   del  escenario  durante  el   aparte    de    Félix.     Te 
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casarás  como  deseas.  (Y  pronto).  Movimiento  de  Julia. 
No  tengas  miedo.  Yo  te  buscaré  un  marido  digno  de  tí. 
Se  dirije  á  Amparo.  El  padre  Marcelino  ha  tenido  que 
marcharse  y  ha  dejado  á  su  hermana,  prisionera  en- 
tre nosotros.  No  le  daremos  libertad  hasta  después 
de  comer.  Yo  tendré  entonces  el  placer  de  acom- 
pañarla. Hasta  luego.  (Yente  Félix)  Félix  te  acerca 
á  Amt  aro  tomándole  ambas  manos. 

Félix  Amparo  querida.  . . .  Perdóname!. ...  Te  quiero  con 
todo  mi  corazón  que  sentia  despedazado  por  una  hor- 
rible duda 

Amp.        Félix ! 

Félix  ¡  Qué  quieres  amiga  mia  !  Los  celos  tienen  algo  de 
espantoso  que  no  se  puede  dominar. . . .  Ya  te  con- 
taré algún  dia  qué  clase  de  celos  he  sentido  yo ! 

ESCENA  VII 

AMPARO     Y     JULIA 

Julia  Observa  atentamente  1 1  salida  de  su  padre  y  de  su  hermano 
y  se  arroja  en  los  brazos  de  Amparo  diciéndole  Amiga  de  mi 
corazón,  sálvame!    Sálvame!  y  salva  á  tu  hermanoí 

Amp.        ¿Qué,  qué  dices,  que  te  pasa? 

Julia       Que  la  mujer  á  quien  ama  Marcelino 

Amp.       ¿Y   bien? 

Julia      Soy  yo! 

Amp.        ¡Cielos!  tú?  tú?  cómo  lo  sabes? 

Julia  ¿Qué  mujer  no  adivina  cuando  es  amada?. .  .Diosmiol 
....  ¡perdonadme! 


Fin  del  Acto  I 


ACTO  II 


La  escena  representa  la  habitación  que  sirve  de  escritorio  á  un  sacerdote. 
Es  de  noche.  La  puerta  del  foro  está  abierta  y  detrás  se  ve  un  corredor 
alumbrado  de'bilmente.  Hay  una  puerta  á  la  izquierda  y  otra  á  la  derecha. 

ESCENA  I 

MARCELINO    SOLO 

Este  aparece  sentado  delante  de  una  mesa  y  con  la  mano  en  la  meji- 
lla. La  mesa  cubierta  con  un  tapete  negro  y  sobre  ella  un  libro  abierto, 
un  crucifijo  y  un  candelero  de  metal  con  una  vela  encendida. 

Marc.  Mi  espíritu  vence  á  mi  cuerpo,  y  al  vencerlo,  me 
aniquila  ! Y  sin  embargo,  jo  no  soy  un  desgra- 
ciado!.. ¿Cómo  he  de  serlo,  teniendo  la  completa 
seguridad  de  que  soy  bueno? 


Tranquilo  llevaré  á  los   salvages  africanos  la 

prédica  de  dogmas inútiles  en  esta  socie- 
dad. Ya  no  hacen  falta  aquí  misterios  para  nada:  hace 
falta  la  moral ! 

. . .  .Entre  salvages  moriré  contento  aunque  sofístico 
el  dogma  me  parezca.  ¿  Qué  importa  allí,  lo  impropio 
de  la  forma,  si  allí  mis  esfuerzos  servirán?. . .  Necesita 
el  salvage  para  en  Dios  creer,  del  milagro  contado,  del 
prodigio,  del  mártir  de  la  fé  !  Entre  salvages  moriré 
contento,  al  recuerdo  del  bien 
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ESCENA     II 

MARCELINO  Y    AMPARO 

Amp.  Ha  entrado  sin  hacer  ruido  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  se 
ha  aproximado  á  su  hemano.  Marcelino,  hermano  mió. 
¿Por  qué  no  descansas  un  poco  ?  Son  las  nueve  de  la 
noche  y  ja  sabes  que  todo  lo  tengo  listo  para  partir 
mañana  mismo. 

Marc  No,  Amparo,  no  ;  esa  partida  no  se  efectuará  mañana. 
Estoy  resuelto  á  que  no  se  efectúe  sino  de  otro  modo 
que  como  tu  la  intentas. 

Amp.  Ya  sé,  Marcelino,  jasé;  pero  en  justicia  no  puedes 
impedir  que  tu  hermana  haga  lo  que  su  ^deber  le 
dicta  ;  tanto  mas,  cuanto  que  lo  desea,  lo  quiere  y  lo 
hará  con  una  alegría  grandísima. 

Marc»  Te  digo  que  no,  hermana  querida,  te  digo  que  no,  y 
cuanto  argumentes  é  insistas  será  inútil.  Yo  debo  par- 
tir y  partiré  en  breve  ;  pero  solo.  Tu  debes  casarte  y 
te  casarás  con  el  que  amas.  Es  un  hombre  digno  de  tí. 
Seréis  felices.  ¿Qué  mayor  satisfacción  para  mi  que 
la  de  saber  que  eres  feliz?  Y  él,  es  un  buen  amigo, 
tiene  un  hermoso  corazón.  Yo  me  acordaré  mucho  de 
ustedes. 

Me  partes  el  alma  y  eso  si  que  es  inútil,  Marcelino; 
por  que  yo  note  abandonaré  aunque  me  dejes  encer- 
rada en  una  cárcel.  De  seguida  que  me  suelten,  iré  á 
buscarte  hasta  el  fin  del  mundo. 
(Este  martirio  es  para  mi,  el  mas  doloroso  de  todos!) 
Escucha,  hermano  mió :  yo  te  he  obedecido  toda  mi 
vida  ;  pero  ahora  no  puedo,  me  es  imposible.  ¿  No  ves 
que  leo  en  tus  ojos  algo  que  me  parte  el  corazón  ?  ¿De- 
jarte solo  viajar  muriendo?  ¿Dejar  que  te  vayas  sin 
mi,  Dios  sabe  á  donde?  Imposible,  imposible  !  Para 
conseguirlo  seria  preciso  que  me  matases. 

Marc.      Y  sin  embargo,  hija  mia  ;  eso  que  juzgas  imposible, 

tiene  que  ser  y  será Yo  no  me  iré  hasta  que  os 

vea  casados. 


Amp. 
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Amp.  Pues  ya  puedes  esperar  con  calma ;  por  que  estoy 
completamente  resuelta  á  no  casarme. 

Marc.  Ven,  Amparo,  siéntate  cerca  de  mi.  Estoy  un  poco 
enfermo,  un  poco  caído  ;  pero  estoy  resuelto  á  repo- 
nerme. Ya  verás  como  me  repongo  si  tu  me  escuchas 
y  me  complaces. 

Amp.        Pobre  hermano  mió  !  Cuánto  siento  hacerte  sufrir  ! 

Marc.  No,  no  eres  tu  quien  me  hace  sufrir.  ¡  Si  tu  eres 
un  ángel    de  bondad  !     Son   las  circunstancias  ;    es, 

mi  triste,  tristísimo  destino  sobre  la  tierra Pero 

escucha,  escucha  y  verás  que  todo  tiene  remedio. 
Guando  la  voluntad  de  un  hombre  está  al  lado  de  su 
conciencia,  esta  voluntad  es  entonces  la  voluntad  de 
Dios  sobre  la  tierra.  Escúchala,  hija  mia,  escúchala 
con  calma.  pau3a.  La  Providencia  ha  puesto  en 
nuestro  ser,  un  sentimiento  poderosísimo  que  consti- 
tuye la  mas  grande  é  irresistible  de  las  pasiones  hu- 
manas. Ese  sentimiento,  inherente  á  nuestra  perso- 
nalidad como  al  cuerpo  los  miembros  que  le  com- 
ponen ;  ese  sentimiento  innato  que  con  relación  á  la 
materia  es  tan  infinitamente  superior  como  lo  es  el 
alma  con  relación  á  su  mísero  envoltorio  ;  ese  senti- 
miento, hermana  querida,  es  el  amor,  que  debe  ser 
bendito  mil  veces  cuando  se  siente  como  lo  has  sentido 
tú Resistirle,  martirizarse  contrariando  los  na- 
turales atractivos  de  la  mas  noble  de  las  pasiones,  tan 
noble  y  poderosa  que  es  capaz  de  hacer  de  una  débil 
mujer  una  madre  valiente  sin  temor  á  dolores  ni 
sufrimientos ;  resistirle  en  absoluto,  es,  querida 
Amparo,  realizar  un  absurdo  inconcebible,  inconce- 
bible por  lo  menos  en  la  vida  ordinaria. 

Amp.        (  ¡  Pobre  hermano  mió  ! ) 

Marc.  Hay  seres  que  debemos  realizar  el  sacrificio.  No 
vamos  á  discutir  por  qué.  Pero  tu,  que  no  has  pen- 
sado jamás  en  semejante  esfuerzo,  que  no  estás  para 
ello  preparada,  sino  al  contrario,  por  tu  educación  y 
tus  ensueños  de  mujer  bella  y  amada  para  ser  madre 


90   


Amp. 
Marc 


Amp. 
Marc 
Amp. 
Marc. 


Amp. 

Marc. 

Amp. 

Marc. 


feliz  después  de  esposa  felicísima,  tú,  Amparo,  tú  no 
puedes,  tú  no  debes  contrariar  tu  pobre  alma  que 
sufriría  horriblemente  al  lado  siempre  de  un  hermano, 
cuyos  destinos  le  arrastran  á  cumplir  sobre  la  tierra 
la  misión  de  los  mártires.  Déjame,  déjame  morir 
lejos  de  tí. 

No,  no ;   yo  no  te   abandono  ! 

Pero,  hija  mia  !  ¿No  ves  que  no  abandonándome, 
concluiré  antes?  ¿No  ves  que  ó  me  dejas  ir  solo  ó 
no  me  voy  de  aquí  ?  ¿  No  ves  que  yo  no  puedo  sacri- 
ficarte de  la  manera  espantosa  que  tu  lo  deseas  ? 

Escucha,  escucha  á  tu  hermano  como  lo  has  escu- 
chado siempre.     En  esta  ocasión,  debes  creer  en  él, 

como  se   cree  en  Dios Y  mira,  lo   que  no  he 

hecho  nunca,  porque  no  debia  hacerlo,  lo  voy  á 
hacer  ahora.     Te  voy  á  abrir  mi   corazón    en  este 

momento  solemne  !    Me  cuesta  mucho pero. . .  . 

No,  hermano  mió  !  Calla,  calla.  No  sufras  tanto 
por  mí.   Yo  haré 


Qué   harás  ?      ¿  Harás  lu   que   yo 


Sigue,   sigue. 

quiero  ? 

Por  Dios  Marcelino  !     ¡  Si  lo  que  tu  quieres  es  que 

te  deje   morir  ! 

No,   no   es  eso.     Escúchame,   sigúeme   escuchando. 

Tjau  a.      Has   comprendido,   Amparo,  lo  que  yo  debo 

haber  dicho indicado  al  menos  ;  lo  que  yo  debo 

haber  dejado  entenderá  nuestro  protector al 

padre   de tu  amiga  ? 

Si  Marcelino,  si.  Lo  comprendo,  lo  sé.     No  hablemos 
de  eso. 

Pues  bien,  Amparo.  Además  yo  le  he  dado  á  don  Pablo 
mi  palabra  de  honor  de  partir  antes  de  ocho  dias. 
Lo  comprendo,  lo  comprendo  y  partiremos  juntos. 
Pues  si  yo  lo  tenia  todo  preparado  para  que  nos 
fuésemos  mañana  mismo.  ¿No  has  pedido  ya  per- 
miso é  instrucciones  á  tus  superiores? 
Si,  Amparo  ;  pero  la  palabra  de  honor  que  di  á  don 
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Pablo  fué  sellada  con  otro  compromiso  sagrado,  que 
á  tí  te  corresponde  realizar  ;  porque  yo  te  lo  pido  j 
te  lo  ordeno.  Debes  ser  y  serás  esposa  del  hombre 
á  quien  amas,  y  lo  serás  antes  que  yo  me  vaya  de 
este  país. 

Amp.  (  Dios  mió,  ¡  que  situación  ! Pero  Félix  com- 
prenderá lo  que  le  he  escrito.  El  es  noble  y  gene- 
roso ;  él  me  ayudará  á  salvar  á  mi  hermano 

Abandonarlo,  jamás  !) 

Suenan  golpes  de  al  labon  como  si  1  amasen  á  la  puerta  de  la 
calle.  Los  dos  hermanos  se  nur^n  un  momento  y  Amparo 
ñice  díríjiéndoée  á  ?u  hermano.  A  esta  hora,  ¿  quién  po- 
drá ser  ? 

Marc      Vé  á  verlo  Amparo  y  á  quien  quiera  que  sea  dile  que 

pase.     Yo  me  siento  tan  débil Amparo  se  dirije 

hacía  el  foro.  Oye,  hija  mía,  si  vienen  á  buscar  al  sa- 
cerdote, di  que  estoy  pronto. 

Amp.        No,  Marcelino  ;  no  debes  moverte. 

Marc.  Sí,  hija,  sí.  Yo  sabré  buscar  las  fuerzas  necesa- 
rias  Y  quizá  me  haga  bien  andar    un  poco. 

Di  que  estoy  pronto. 

ESCENA   III 

MARCELINO    SOLO 

Se  pone  de  pié  con  lentitud,  y  como  hombre  enfermo.  Queda  apoyán- 
dose en  la  mesa. 

Marc.  Si  reclaman  un  consuelo  de  mi,  á  llevarlo,  á  llevarlo 
corriendo.  El  consuelo  al  desgraciado  debe  dársele 
siempre,  cualquiera  que  sea  la  forma  por  la  creencia 
establecida.  Yo  encontraré  fuerzas  para  correr  al 
lado    del  ser   humano,    que  quizá  agoniza. 

ESCENA  IV 

MARCELINO    Y     AMPARO 

Amp.        Marcelino,  no  te  ajites,  siéntate. 

Marc.      ¿Y  bien?       ¿Quién  busca  en  esta  casa  al  sacerdote  ? 
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He  mirado  por  la  ventana  y  he  conocido  á  Félix. 
¿A    Félix?     Cuánto    me    alegro!     Dile    que   pase. 


Marc. 


Félix 
Marc. 


Marc. 


ESCENA  V 

MARCELINO    SOLO 

Félix  aquí !  Dios  me  lo  envia.  El  convencerá  á  mi 
pobre  hermana  mejor  que  yo  mismo.  Nada  hay 
tan  elocuente,  nada,  como  el  amor  correspondido. 
Esta  noche  sin   falta   quedará   todo  resuelto,   estoy 

seguro  de  ello y  dentro  de  breves  dias,  el  mar 

y  los   desiertos  africanos  me  habrán   separado   para 

siempre  de  los  seres  que  amo Pero  yo  amaré 

lo  mismo,  yo  amaré  doquier  me  encuentre,  á  la  hu- 
manidad entera  ! 

Félix  aparece  en  el  foro  y  dá  algunos  pasos  con  ademan 
algo  violento  y  mirada  dura.  Amparo  eufa  detrás  y  va 
á  colocarse  con  rapidez,  pero  sin  exageración,  cerca  de  su 
hermano  como  *i  quisiese  protejerlo. 

ESCENA  VI 

MARCELINO,    AMPARO    Y    FÉLIX 

Ha  vuelto  el  rostro  al  entrar  Félix  para  mirarlo,  hace  un 
esfuerzo,  se  incorpora  y  le  dice  ¿  Por  qué  mi  amigo  del 
alma  se  detiene  al  entrar  en  la  casa  de  su  hermano  ? 
Necesito  que  tu  y  yo  hablemos  solos. 

Está  bien,   amigo  mió.      Amparo déjanos  un 

momento  á  Félix  y  á  mí.  Amparo  muestra  cierta  vaci- 
lación. Yo  te  llamaré,  hija  mia,  si  algo  necesito. 
Amparo  sale  por  la  izquierda  mirando  á  ambos. 

ESCENA  VÍI 

MARCELINO    Y     FÉLIX 

Siéntate  Félix Dime  que  te  pasa.     Yo  no  puede* 

casi  tenerme  de  pié.  Estoy  un  poco  débil.  Marcelino 
se  sienta.    Félix  permanece  erguido. 
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Félix  Saca  una  carta  del  bolsillo.  Podrá  decirme  el  hombre 
que  se  llama  mi  amigo,  qué  significa  el  contenido  de 
esta  carta  ? 

Tomando  la  carta  que  Félix  le  alarga  para  que    no   tenga 
que  levantara.     La  abre,  mira  la  firma.    De  Amparo. 

Félix      De  tu  hermana. 

Marc.  Si,  Félix ;  de  mi  hermana.  Y  no  creo  que  pueda 
contener  algo  que  no  sea  noble  y  digno. 

Félix      Y  el  padre  Marcelino  no  sabia  que  esa  carta  se   me 

ha  escrito  y  se  me  ha  enviado  hoy  mismo  ? 
Marc.      No  ;  no  sabia  nada. 

Félix  Quiero  creer  al  padre  Marcelino. . .  Que  lea  para  que 
después  hablemos.  Marcelino  lee  con  mucha  calma  y  Félix 
dice  aparte.  (Dios  de  Dios  !  si  estoy  mirando  á  este 
hombre,  y  no  sé  como  me  contengo. . . .  Pero  si  lo 
sé,  si  lo  sé  :  me  contengo,  no  porque  aparezca  como 
sacerdote  que  no  lo  es  en  realidad,  no  porque  se  haya 
dicho  mi  amigo  que  no  lo  ha  sido  nunca,  no  porque 
aparente  estar  enfermo  que  será  hipocresía  como  todo 
lo  suyo  ;  me  confengo,  porque  á  pesar  de  todo. . . . 
yo  dudo.  Se  conoce  que  aun  delante  de  la  evidencia, 

la  duda  es  la  base  de  mi  ser Pero  lo  que  es  ahora, 

dudando  ó  no  dudando,  yo  sabré  á  que  atenerme). 

MARC.  Después  de  habir  leido,  doblando  la  carta.  Félix  que- 
rido :  toma  la  carta  de  mi  hermana  y  escúchame 
atento Se  la  devuelve.  Siéntate,  hombre  ;  sién- 
tate. ¿No  ves  qué  me  me  estás  destrozando  el  cora- 
zón, por  qué  te  vuelves  loco  ? 

Félix  Déjate  de  atenciones,  de  evasivas.  Hablemos  claro.  . . 
Lo  que  quiero  saber  es,  Todo  esto  con  voz  concentrada 
para  no  ser  oido  defuera,  como  el  hombre  que  lleva  unos 
hábitos  que  no  le  corresponden,  que  finje  una  virtud 
que  nunca  tuvo,  que  aparenta  una  amistad  que  no  es 
sino  sarcasmo,  como  se  atreve  ante  mi  propia  vista  á 
escaparse  de  aquí,  llevándose  á  la  mujer  á  quien  yo 
amo,  llevándose  á  su  her. . . .  Dios  de  Dios!  si  se 
ahoga  mi  voz  en  la  garganta.  Como  arrastrado  por  ins- 
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tinto  salvage  se  acerca  á  Marcelino.  Este  está  apoyándola 
cibeza  en  una  mano.  En  este  momento  suenan  golpes  en  la 
puerta  de  calle,  Félix  al  oírlos  se  vuelve,  Marcelino  levanta 
la  cabeza. 

Sigue,   hermano  mío,  sigue  ;   desahógate.  Nadie  en- 
trará aquí.   Si  alguien  viene  á  buscarme,  Amparo  se 
encargará  de  despedirlo.    Sigue,  hermano  mió,  desa- 
hógate. .  . .  porque  estás  loco  ! 
CalmámioFe   algún  tantn.  ¿  Loco  ?  sí ;  loco  de  horror  ! 

porque  tu,  tu  eres  un 

No  lo  digas  !  No  adivinas,    no  presientes  que  vas  á 
arrepentirte luego  de  cuanto  digas  hora? 
Pero  cómo  he  de  arrepentirme  yo,  cómo  negar  cual 
necio  la  evidencia? 

La  evidencia  !  jamás  existe  esa  entre  los  hombres  ! 
¿  Qué  no  existe  ? 

No  ;  nunca  !  Tu  mismo  estás  tan  lejos  de  tenerla  que, 
si  realmente  creyeses  lo  que  dudas,  no  se  qué  hubie- 
ras hecho.  ¿No  ves  que  eres  todo  corazón  y  todo 
amor,  á  pesar  de  tu  talento,  y  lo  que  de  mi  has  juz- 
gado es  espantoso?  Si  estuvieras  seguro  tu  de  lo  que 
has  pensado,  y  piensas,  tu  brazo  obrara  ya;  me  hubie- 
ras muerto.  No  lo  has  hecho,  porque  dudas,  porque 
gracias  á  Dios  la  idea  es  tal  y  tu  tan  noble,  que  no 
puedes  conformarte  á  juzgar  mi  corazón  tan  asqueroso. 
El  tuyo  te  lo  impide. 

Algo   vencido    Pero,  entonces,  Marcelino,  ¿  qué  pasa  ? 
qué  sucede?  Habla  al  fin  !  Que  yo  te  escuche. 
Lo  ves  como  estás  loco  ?  ¿  Pues,  no  notas  que  hace 
tiempo  hablarte  quiero  yo  y  no  me  dejas  ? 
Se  pase  i  agitado,  vuelve  hacia  Marcelino  y  se  tienta.    Ha- 
bla :  te  escucho.   Pausa. 

Estoy  leyendo  en  tu  corazón,  como  en  libro  bien 
abierto.  Estoy  viendo  una  monstruosidad  que  tu  ce- 
rebro ha  forjado,  como  niño  á  quien  asustan  con  mal- 
sanas ideas  de  diablos  imposibles  y  á  estos  descubre 
d  oquier  entre  las  sombras  de  la  noche  oscura.  Oscura 
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está  tu  alma,  hermano  mió  !  Los  celos  la  ennegrecen! 
Y  qué  celos,  gran  Dios !  Yo  voy  á  iluminar  tu  inte- 
ligencia, aunque  al  hacerlo  haya  de  asomarse  á  mi 
rostro  la  vergüenza,  aunque  se  oprima  el  corazón  de 
angustia  lleno,  que  siento  saltar  aquí,  que  pre- 
tende estallar  y  que  no  estalla  porque  yo  no  le 
arranco  la  corteza  ;  porque  paréceme  cobardía  el  sui- 
cidio, porque  quiero  vivir  para  ser  bueno  como  Dios 
lo  grabara  con  su  dedo  inmortal  en  la  conciencia 
niia  ! Mira,  Félix,  mira  este  rostro  do  surcá- 
banlas lágrimas  ha  poco.  ¿Crees  que  este  espejo  del 
alma  sea  de  un  monstruo  la  faz?  Di.  ¿Lo  crees  posible? 

Félix  Marcelino  !  No  sé  que  creer  :  la  duda  me  asesina  ! 
Levantándose. 

Marc.      A  quien  estás  matando  tu,  cruel,  es  á  tu  amigo.  Bien 

está,  hermano  mió:  Dios  lo  ha  querido (Dios 

mió!  ¿cómo  encontraré  yo  manera  de  espresarme? 
¿  Cómo  decirle  á  él  lo  que  en  mi  pasa  ? 

Félix  Aparte.  (Si  este  hombre  es  verdad  cual  aparece,  yo 
estoy  siendo  tal  vez  un  miserable  !)  Escucha,  Marce- 
lino, no  hables  tu  nada. . .,  voy  á  hablar  yo. 

Marc.      ¿Con  calma  y  con  bondad? 

Félix      Sí,  Marcelino. 

Marc.      Gracias  hermano  mió  !  Ya  te  escucho. 

Félix  Pm*a.  En  los  años  que  llevamos  de  íntima  amistad,  yo 
he  descubierto  algo  en  tu  ser  que  no  es  solo  aversión 
hacia  el  hábito  que  llevas. . . . 

Marc.      ¿  Aversión  ?  No,  Félix,  tu  exageras  ;  pero  sigue. 

Félix      He  descubierto  además  una  pasión  violenta.   No  la 


Marc.  Sigue,  hermano  mió.  Si  conoces  el  hecho  en  sí  ¿  por 
qué  quieres  que  yo  te  lo  repita  ? 

Félix  He  tratado  después  con  ansia  y  buen  deseo  de  descu- 
brir quien  fuera  ella.  Yo  quería  arrojarla  en  los  bra- 
zos del  amigo. .. .  que  supiese  obedecer  mas  bien  á 
Dios  que  á  voto  absurdo.  Al  descubrir  quien  es,  el 
horror  paraliza  mi  acción.  ¿Cómo   es  posible  que  te 
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vayas  con  ella,  que  cual  bestia  ó  salvage  te  la  llevesr 
hollando  de  la  ley  natural  el  fallo  augusto?  Así  lo 
anuncia  esta  carta  que  ella  ha  escrito:  así  lo  pide.  Y 
si  ella  ignora  tu  pasión  infame  y  repelente  ;  tu  al  me- 
nos que  de  sentirla  debias  espantarte,  tu  serás  el 
monstruo  de  que  hablabas  ha  poco,  si  á  tu  lado  con- 
sientes á  tu  hermana  !  Esto,  Marcelino,  es  evidente  ! 
Con  calma  te  he  escuchado.  Digo  con  calma  solo  en 
la  apariencia.  He  escuchado  con  dolor  tan  grande, 
que  no  sé  como  encontrar  palabra  que  en  mis  labios 
te  lo  esprese!....  No,  Félix,  mi  hermana  no  irá 
conmigo  en  el  viaje  que  proyecto. 
Ya  lo  esperaba  yo!  ¿Porqué  no  lo  decias,  porqué  no 
apresurarte  á  desmentir  lo  que  su  carta  afirma? 
No  irá  conmigo  á  recorrer  el  África!  porque  solo  ha 
de  estar  el  misionero  y  porque  el  puro.  ...  si,  Félix,, 
puro  y  fraternal  amor  que  le  profeso....  no  me 
dictará  nunca  su  desgracia. . . .  Pero  no  puedo  con- 
sentir que  tu  me  humilles  con  la  idea  espantosa  que 
has  tenido.  Yo  arrancaré  esa  idea  de  tu  mente  y 
perdóneme  Dios  si  el  medio  es  duro.  ¿Quieres  saber 
cual  sea  el  nombre  de  la  mujer  cuyo  recuerdo 
doloroso,  el  misionero  llevará  al  desierto,  querién- 
dolo arrojar  del  corazón sin  conseguirlo  nunca? 

¿quieres? 

Si,  Marcelino,  si;  en   nombre  de  la  amistad   inmensa 

que  te  tuve,  en  bien  de  mi  tranquilidad  que  tanto  te 

interesa,  yo  te  pido  con  ansia  que  lo  digas. 

Pregúntaselo  á  la  mujer  que  amas,  después   que  sea 

tu  esposa.    Lejos  de  aquí  tu  pobre  amigo,  ella  te   lo 

dirá.  Lo  ha  descubierto. 

No,  Marcelino,  no.  Dímelo  tu;  dímelo  ahora  mismo. 

¿No  ves  que  mi  corazón  sujeto  quedará  á  pesar  de 

lo  que  afirmas,  bajo  la  insoportable   presión  de  duda 

impía? 

Pues  bien,  hermano  mió.    Pregunta  lo  que  intentas 

saber,   pregúntaselo  no  mas  á  la   sangre  misma  que 
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en  tus  venas  corre,  y  cuando  te  responda  esa  tu 
propia  sangre,  que  un  hombre  la  ha  amado  con 
delirio 

Félix.     ¡Gran  Dios!  ¡Mi  hermana! 

Marg.  Recuerda  cuando  la  veas  feliz,  de  otro  en  los  brazos, 
recuerda  que  tu  amigo  cumplió  con  su  deber;  que 
si  flecha  envenenada  ha  traspasado  un  dia  esta 
humana  corteza,  certera  ha  herido  en  débil  corazón; 

en  la  conciencia,  no! 

Adiós,  Félix  querido:  déjame  solo  ahora.    Llorando 

No  puedo  mas Me  ahogo 

Mañana  ven  y  convence  á  Amparo. . .  Ella  debe  que- 
darse  y  se  quedará.   ¡El  amor   no  resiste   al  amor 

mismo! 

Hazla  feliz,  hermano  mió.  Abrazando  á  Félix.  Adiós! 
Félix  se  enjuga  el  llanto,  abraza  nuevamente  á  Marcelino  y 
se  va  lentamente  por  el  foro. 

ESCENA  VIII 

MAECELINO    SOLO 


El    amor!     Con  voz  empañada  por  las  lágrima?.  Hé  ahí 

una  ley  natural,  una  ley  divina ¡Resistirle!  he 

ahí  un  deber    que  mi  situación   me  impone 

Yo  cumpliré  con  este  deber perdiendo  la  exis- 
tencia    por  que  ella  se  me  vá.  . . .  Llorando.  No 

soy  yo  quien  la  despide ¿Por  qué  me  han  con- 
movido tanto? 

Lágrimas  que  brotáis  de  mis  cansados  ojos  ¿de  don- 
de venis  y  á  donde  vais? Corred,  corred  tran- 
quilas: sois  el  remedio  físico  que  acompaña  al  con- 
suelo moral  del  alma  mia! . . .  sois,  bienhechoras,  la 
dulce  espresion  de  mi  conciencia  pura.  Pausa  larga. 

¿Pero  hasta  cuando  la  divina  providencia  de  mi  do- 
lor tendrá  afán  sin   tasa? Mirando   hacia   la 

puerta  de  la  derecha  del  espectador.  Haré  que   el  cuerpo 
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reponga  sus   fuerzas Al  dirigirse  hacia  esa  puerta. 

Del  alma,  Dios  dirá! 

ESCENA  IX 

AMPARO    Y    JULIA. 

Al   salir  Marcelino  por  1»  derecha  aparece  Amparo  y  luego 
Julia    por  la  izquierda. 

Amp.  Ven,  pues  que  has  entrado  hace  rato  en  esta  casa, 
Marcelino  no  está  aquí,  ya  se  ha  recojido.  Mas  te  diré, 
hija  mia,  que  lo  que  has  hecho  es  malo,  es  indiscreto. 

Julia.  Yo  me  iré  de  seguida,  siguiendo  tu  consejo.  Y  cuanto 
siento,  Amparo  de  mi  alma,  haberme  equivocado! 
Guando  llamé  hace  poco,  temblando,  sin  saber  quien 
abriria  y  me  encontré  contigo  y  me  dijistes  que  es- 
taba aquí  'ini  hermano,  me  asusté  tanto  que  hubiera 
huido  á  no  detenerme  el  afán  de  ver  al  hombre. . . . 
que  yo  sé  que  hago  desgraciado.  Yo  creí  que  Marce- 
lino debería  escucharme,  que  yo  podia  pedirle  su 
opinión  en  el  trance  en  que  me  encuentro.  Ya  sabes 
para  qué.  No  para  resolver,  por  que  resuelta  estoy. 
Tan  solo  era  mi  objeto.  . .  .conocer  los  medios  que 
emplear  debo  yo,  para  entrar  de  novicia  en  un  con- 
vento. Quiero,  amiga  mia,  vivir  lejos  del  mundo.   Síj 

yo  no  puedo  vivir  entre  las  gentes.  Y  además 

sé   lo  que  ocurre Todos  sois  desgraciados  por  mi 

causa. 

Amp.  De  nada  tienes  la  culpa  tu,  niña  querida.  Pero  ahora, 
sin  perder  un  solo  instante,  te  voy  á  acompañar  yo 
misma  ante  tu  padre,  que  si  alguien  salir  te  vio,  es 
poco  decoroso  que  sola  te  vean  volver.  Es  ya  de 
noche!  Suenan  fuertes  golpes  en  la  puerta  de  la  calle. 

Julia.      Ajustada.  Quien  será,  Amparo? 

Amp.  No  sé.  Estoy  sobrecojida.Se  repiten  los  golpes  Mira 
Julia,  vuelve  á  encerrarte  ahí.  Yo  iré  á  ver  quien  es. 
No  salgas  de  la  alcoba  por  la  puerta  del  patio,  hasta 
que  despachando  yo,  vaya  á  buscarte.    Quiero   que 
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vuelvas  conmigo  hasta  tu  casa.  Al  entrar  Julia  en  la  al- 
coba delaizquie]da  suena  un  fuerte  golpe  como  de  una  puer- 
ta forzada   por  el  lado  del  furo  y  al  ir  Amparo  Lucia  allá, 
aparece   primero  D.  Pablo  y  detrás  Félix. 

ESCENA  X 

DON  PABLO,  AMPARO  Y  FÉLIX. 

D.  Pab.  Gracias  á  Dios  que  entrar   se  puede  en  esta  casa 

donde  habita  un  seductor!   un  miserable!! 

Amp.  Paus: .  Ni  comprendo  lo  que  decis,  ni  quiero  compren- 
derlo. 

D.  Pab.  Donde  está  esa  mujer  que  fué  mi  hija?  eso  es,  lo  que 
pregunto.  Marcelino  aparece  por  la  deiecha  al  oírse  la  úl- 
tima  frase  de  D.  Pablo. 

ESCENA  XI 

MARCELINO,  DON    PABLO,    AMPARO  Y  FÉLIX. 

Marc.  Al  levantarme  del  lecho,  he  sentido  una  impresión 
extraordinaria.  ¿Será  verdad  que  haya  un  infierno  y 
que  este  infierno  esté  precisamente  entre  los  hombres? 

D.  Pab.  No  sé  lo  que  decis,  ni  caso  hago.  ¿Donde  está 
la  desdichada  mujer  que  seducís  artero  y  que  á  este 
lugar  habéis  traido  cual  asqueroso  reptil  que  al  paja- 
rillo  engaña? 

Marc.  Dirigiéndose  á  Amparo.  Que  dice  este  señor,  hermana 
mía?  Ampaio  se  acerca  á  Marcelino  y  le  habla  al  oído. 

FÉLIX.  Dirigiéndose  á  su  padre  en  voz  baj  i.  Padre,  padre,  por 
Dios!  quizás  tu  te  equivocas. 

D.  Pab.  A  su  hijo  en  el  mismo  tono  con  voz  reconcentrada.  Como  he 
de  equivocarme,  si  aun  la  vergüenza  colorea  mi  rostro 
al  recordar  la  relación  de  los  criailos?  La  han  seguido 
ellos  mismos.  Ellos  mismos  la  han  visto  entrar  en  es- 
ta casa. 

Marc.  Des.  ues  de  haber  escuchado  á  Amparo  se  pasa  la  mano 
por  la  frente  y  d'ce  con  voz  pausada.  D.  Pablo:  hay  situa- 
ciones en  la  vida  en  que  valiera  mas  no  haber  nacido ! 


D.  Pab. 
Marc. 
D.  Pab. 
Félix 
D.  Pab. 


D.  Pab. 


Marg. 


D.  Pab. 


Julia. 

Amp. 

Marc. 


Amp. 
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Yo  en  esta  situación  no  puedo  prescindir  de  que  soy 
hombre!  O  al  instante  la  calma  recobráis,    ó  al  ins- 
tante salis  de  esta  vivienda. 
¿Cómo? 
Y  sin  demora. 

Mirando  á  su  hijo  ¿Qué  dijo  este  canalla  ? 
Calma,  padre  mió;  calma  por  Dios! 
¿  Calma  dijiste  ?  Ahora  verás  cual  es  mi  calma  ! 
Se  lanza  hacia  la  puerta  de  la  derecha,  la    abre,  mira  y    se 
vuelve  hacia  la  de  la  izquierda  Marcelino  entre  tanto  se  ha- 
brá colocado  delante  de  esta  puerta   de  la  izquierda.  Félix 
sigue  á  su  padre  pretendiendo  contenerlo.   Amparo  se  cubre 
el  rostro  con  ambas  manos. 

Atrás  canalla !  Saca  un  revolver.   Si  el  paso  me  inter- 
rumpes, te  arrancaré  la  vida  en  un  instante. 
Marcelino  alarga  las  dos  manos.  Can  la    una  le  sugeta  á    D. 
Pablo  la  muñeca  y  con  la  otra  le  quita  el  revolver  con  su- 
ma rapidez. 

Estáis   en    mi  casa  y  habréis   de  obedecerme.  Soy 
hombre  yo  D.  Pablo,  soy  hombre  al  fin. 

Al  lanzarse  sobre  Marcelino.  Lo  que   tu   eres  es 

Ve  á  Julia  que  aparece  en  la  puerta  de  la  alcoba  de  Amparo' 
Un    miserable!  Abofetea  á  Marcelino. 
Cayendo  desplomada.  ¡  Padre  mió  ! 
¿Que  hacéis? 

Con  el  revolver  en  la  mano  se  dirije  con  rapidez  hacia  su 
alcoba  y  al  atrevesar  la  escena  dice.  Este  infierno  me 
ahoga  !  Basta  ya  !  Dios  me  perdone  ! 
Se  apercibe  de  la  huida  de  Marcelino,  se  lanza  tras  de  él 
esclamando.  Hermano  de  mi  alma! 
Poco  después  de  entrar  Amparo  tras  de  Marcelino  en  la 
alcoba  de  este,  se  oye  una  detonación. 


ESCENA  XII 


D.    PABLO,    FÉLIX    Y   JULIA 


Félix.     ¿Qué  habéis  hecho  padre  mió? 

D.  Pab.   Defender  nuestra  honra!  Ese  hombre. 
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FÉLIX        Al  oir  la  detonación   ¡  Jesús  ! 

D.  Pablo  se  queda  como  estático  y  mira  á  todos  lados. 

ESCENA  XIII 

AMPARO,   D.    PABLO,  FÉLIX  Y  JULIA 

Amparo  aparece  en  la  puerta  de  la  alcoba  con  el  revolver 
cojido  por  el  cañón. 

Félix       ¿Muerto? 

Amp.  Vive  !"on  alegría.  Para  desviar  el  brazo  de  un  suici- 
da basta  el  corazón  de  su  hermana!  Arroja  el  revolver  á 
los  pies  de  D.  Pablo.  Vive  !  y  yo  siempre  estaré  á  su 
lado !  Esto  último  lo  dice  con  dureza  mirando  á  Fé- 
lix. Luego  cambiando  de  tono.  Pero  ¿qué  hacéis  aquí? 
qué  hacéis  aquí  vosotros?  Si  este  no  es  el  templo 
de  Dios  según  la  Iglesia,  si  ni  siquiera  es  el  templo 
del  honor  según  el  vulgo  necio,  este  es  hoy  y  será 
siempre  el  hogar  de  la  virtud,  según  la  conciencia 

propia Idos,  idos  de  aquí.  Don  Pablo  y  Félix  vacilan. 

Y  llevaos  á  esa  mujer  !  Señalando  á  Julia  que  permanece 
desmayada.  Amparo  mira  de  cuando  en  cuando  hacia  la  alcoba 
de  Marcelino.  Don  Pablo  primero,  luego  Fé  ix,  depues  de 
mirar  á  Amparo  se  acercan  lentamente  p  ira  recoger  á  Julia. 


Fin  del  acto  II. 


ACTO  III 


Salón  muy  lujoso  en  casa  de  D.  Pablo. 
ESCENA  I 

MARCELINO    Y    AMPARO 

Marcelino  de  levita  sentado  cerca  de  una  mesa  con  la  cabezi  apoyada 
en  la  mano.  Amparo  de  pié  al  otro  lado  de  la  escena  y  mirando  con 
inquietud  hacia  el   foro. 

Amp.  Aparte  (Cuanta  ajitacion  !  y  él,  qué  calma,  qué  ener- 
jía!  Yo  estoy  asustada  en  esta  casa.  Hace  rato  que 
entramos  por  que  los  criados  nos  dejaron  libre  el  pa- 
so; pero  nadie  nos  recibe 

¿Qué  querrá  Marcelino,  qué  resultará  de  todo  esto? 
El,  apenas  ha  descansado  un  rato  y  fuerte  aparece 
cual  jamás  lo  vi. 

Marc.  Aparte  al  levantarse  (Si  al  fin  lie  tenido  que  ser  hombre 
lo  seré  por  completo.  Nada  de  ajitacion.  Yo  impon- 
dré álos  demás  lo  que  aconseja  el  instinto  de  la  felicidad 
sobre  la  tierra.)  Díme,  Amparo:  crees  que  tardará 
mucho  este  bueno  de  D.  Pablo  en  recibirnos  hoy? 
Hace  diez  minutos  que  esperamos  aquí. 

Amp.  Marcelino  querido:  no  sé  que  pensar  ni  sé  que  contes- 
tarte. Tu  actitud  me  asombra;  tu  venida  á  esta  casa 
me  inquieta  mucho.  No  puedo  decir  que  estés  ni  aji- 
lado siquiera;  pero  es  estraordinario  lo  que  haces  y 
aunque  algo  comprendo  de  tu  audaz  resolución  que 
desde  el  fondo  del  alma  quizás  apruebe  yo,  te  confieso 
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que  tiemblo.  Apenas  has  dormido  algunas  horas,  y  te  he 
visto  arrojar  lejos  de  tí  los  hábitos  que  has  llevado 
hace  seis  añosr  te  he  visto  colocar  sobre  tus  hombros 

esa  levita que  me  estraña  mucho  ;   y  me  has 

dicho  que  venga  á  esta  mansión,  donde  si  ha  habido 
cariño  para  ambos,  bien  comprendes  que  ya  no  puede 

existir 

Marc.  Qué  error,  hermana  mia  !  Tu  no  has  visto,  tu  no 
has  podido  ver  la  existencia  real  del  mundo  práctico. 
La  has  adivinado,  la  comprendes  por  intuición,  como 
sucede  siempre  á  las  mujeres.    La   has   visto  solo  en 

sueños 

Mas  la  existencia  real   del  mundo  práctico   yo  la 

he  estudiado  bien quizá  demasiado.  La  estudié 

desde  un  rincón  que  no  quiero  nombrar,  por  que  me 

humilla Conozco  el  corazón  del  ser  humano;  lo 

conozco  bastante.  Sé  que  es  fácil  que  errores  lo  es- 
travien,  sé  que  obedece  á  mil  preocupaciones  que 
guiarlo  pueden  mal;  pero  sé  que  el  corazón  que  amó 
de  amar  no  deja  sin  causa  positiva,  y  no  lo  es  nunca 
la  necia  imposición  del  mundo  que  en  sus  leyes  no  ha 
escrito  lo  que  ha  grabado  Dios  en  nuestra  alma.  No, 
hermana  mia,  no ;  aquí,  en  esta  casa,  no  hay  odio  al- 
guno ni  hacia  ti  ni  hacia  mi;  no  hay  ni  siquiera  indi- 
ferencia :  hay  miedo  al  mundo,  y  ese  miedo  yo  lo 
disiparé  al  son  de  una  corneta  cuyo  eco  resonará  cual 
vibración  del  alma  enamorada!  Es  el  amor,  hermana 
mia  !  El  amor  y  la  amistad  que  aquí  me  traen  saben 
muy  bien  que  están  correspondidos  y  que  irresistibles 
serán,  aunque  todos  los  diablos  del  infierno  social 
puedan  hundir  sus  lenguas  viperinas  en  la  reputación 
de  la  mujer  que  amo.  Yo  venceré,  yo  haré  que  sean 
felices  todos,  todos  los  habitantes  de  esta  casa. .  .hasta 
el  que  ciego  lastimara  mi  mejilla. 
Amp.        Pero   venir   aquí,    sin    prevenirles,    después   de    lo 

ocurrido 

Marc.      Y  qué  importa  la  forma  ?  Hay  que  obrar  con  rapidez, 
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con  enerjía.  Esta  casa  aparece  en  mi  camino  para  que 
empiece  á  ser  el  sacerdote  vulgar  hombre  completo, 
y  el  hombre  sacerdote  de  levita,  predicador  del  bien, 

sin   farsa,  sin  doblez,    sin  vergüenza  ni  engaño 

Anda,  anda,  hija  mia;  ve  tu  en  persona  en  busca  de 

D.  Pablo.   No  repares  en  formas ;  porque   hoy 

importa  atropellar  por  todo.  Dile  á  D.  Pablo,  que  es 
inútil  que  escuse  el  recibirme.  Dile  que  el  sacerdote 
murió  y  nació  el  hombre  ;   que  aquí  lo  espero;  si  no 

viniese  él yo  iré  á  buscarlo. 

Y  escucha,  Amparo;  si  puedes  de  algún  modo 
acercarte  á  tu  amiga,  dile  á  esa  pobre  niña  que  no 
tema  y  que  luego  se  atreva  á  presentarse  aquí  serena 
y  decidida,  que  no  se  ruborice  de  ser  lo  que  ella  es, 
porque  así  lo  dispuso  Dios  y  así.  está  escrito  en  el 
corazón  de  este  hombre  que  la  ama.  ¿Por  qué  no  la 
he  de  amar?  ¿por  qué  intentar  que  ley  humana  ó 
voto     absurdo     alcance   á  desviar    un    sentimiento 

noble? Anda,    anda    Amparo    querida;    mucha 

audacia  y  resolución.    Aquí  espera  tu  hermano. 
La  acompaña  basta  la  puerta  del  toro. 

ESCENA  II 

MARCELINO     SOLO 

Marc.  Siento  en  mis  venas  circular  la  sangre,  como  si 
contuviesen  fuego  sus  partículas;  siento  en  mi 
corazón  la  fuerza  de  un  atleta.  Siento  aun  el  calor 
en  mi  mejilla  del  insulto  feroz  que  he  recibido  ;  mas 
siento  que  mi  alma  se  enaltece  mas  y  mas  comprendes 
su  destino,  olvidando  la  injuria  y  aprestándose  audaz  á 
dominarlo  todo. 

El  frió  cañón  de  aquel  revólver  lo  tengo  aun  en 
esta  sien  clavado.  Mi  hermana  conservó  mi  vida: 
mi  vida  será  útil  á  los  mios,  mi  vida  será  útil 
también  al  mundo  entero,  cual  la  partícula  que  á  su 
masa  unida,  cumple,  ya  en  movimiento  ya  tranquila, 
con  la  misión  para  que  fué  creada. 
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No  era,  no,  la  manera  aqueste  frió  que  aun    siento 

vergonzoso  en  la  mejilla  viva! ¡Vivo,  si,   vivo 

estoy!   Calma  tendré y  seré   bueno,  y  tenaz,    y 

de  un  modo  ó  de   otro  cumpliré   con   mi  deber 

que  dicta  mi  conciencia porque  mi  Dios  y  yo, 

nos  entendemos. 


ESCENA  III 

MARCELINO    Y    FÉLIX 

Félix.  Aparece  por  el  furo  al  oirse  la  última  frase  de  Marcelino  de  la 
escena  anterior;  avanza  hasta  segundo  término.     Marcelino! 

MaRC.  Félix!  Félix  avanza  hasta  primer  término,  Pausa. 
Eres  el  primer  hombre  tú  que  fija  su  atención  en  la 
levita  esta....  Mi  amigo  has  sido  antes. ..  .Ahora 
¿qué  eres? 

Félix.  ¡Tu  hermano,  Marcelino!  tu  hermano  con  el  alma!..  . 
A  mis  brazos,  hermano  mió!  á  mis  brazos! .  ..se  abrazan 
que  ansia  tenia  de  estrecharte  en  ellos. .  . .! 

Marc.  Gracias  Félix!  Me  haces  un  bien  inmenso.  Dios  te  lo 
pague. . .  .¿Has  comprendido,  pues? 

Félix.  Ya  lo  sé  todo:  una  palabra  de  Amparo  me  ha  basta- 
do.. .  Y  no  era  difícil  comprenderlo:  basta  fijarse  en 
tu  actitud,  en  el  brillo  de  tus  ojos  que  tu  alma  re- 
flejan. . .  .Bien,  Marcelino,  bien!  así  eres  hombre!. . . 


Ya  lo  esperaba  yo,  ya  lo  sabia.  De  tal  modo  era  se- 
guridad desde  ayer  esta  sospecha,  que  ano  verla  por 
tí  mismo  confirmada,  dudado  hubiera  yo  de  cualquier 
hombre,  por  grande  que  á  mis  ojos  pareciese.  Sí, 
Marcelino;  aquello  era  imposible! ...  .Era  imposible 
que  un  corazón  cual  tú  le  tienes,  una  naturaleza  re- 
bozando de  fuerza  y  de  verdad,  pudiera  ser  mas 
tiempo  sacerdote. .  .  .Era  imposible!  Los  genios  cual 
el  tuyo  no  han  nacido  para  que  el  hábito  del  sacerdote 
sin  fé,  los  cubra  con  sus  negras  sombras. . .  .en  el 
último  período  del  siglo  diez  y  nueve! 
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Marc. 


Félix. 


Marc. 
Félix. 
Marc. 


Félix. 


Marc. 


Félix. 
Marc. 


Félix. 


Félix!  Félix  querido!  ¡Qué  hermosa  es  la  amistad!.. . 
Me  darías  ánimo!. . .  .para  luchar  con  el  infierno  en- 
tero!   si  él  existiese! 

Cumplo  con  mi  deber;  y  á  f e  que  es  grato  para  mí, 
este  deber  sagrado.  ¿Quién  te  ha  dicho  mil  Teces  que 
tenias  que  luchar  en  tu  destino  con  los  errores  de  tu 
casa,  con  los  votos  malsanos  que  en  mal  hora  hiciste? 
. . .  .¿He  sido  yo,  no  es  cierto? 
Si,  amigo  mió:  tú  has  sido. 

Pues  entonces  ¿qué  debo  hacer  en  la  ocasión  presente? 
Tienes  razón,  Félix  querido:  lo  que  haces!  Pero  es 
tal  la  situación  del  hombre  que  obra  como  yo,  es  tal 
la  lucha  á  que  se  apresta,  que  no  debes  estrañar  mi 
duda  de  un  momento. . .  .Yo  te  agradezco  inmensa- 
mente esa  actitud. ..  .Pensemos  en  las  dificultades: 
ya  sabes  que  son  grandes. . . . 

Ya  lo  sé.  Pero  grande  eres  tú  también,  y  has  de 
vencerlas.  Mi  ayuda  para  tí,  ilimitada  será.  Cuenta 
conmigo,  con  cuanto  sé,  puedo  y  valgo. .  .  .Empece- 
mos por  Julia  y  por  mi  padre.  Después  pensare- 
mos  en  el  mundo  entero.    El  mundo  te  acatará, 

porque  eres  bueno;  el  mundo  te  respetará,  porque 
talento  tienes  ;  el  mundo  un  dia  deberá  bendecirte, 
porque  le  haces  mucho  bien,  y  haciéndoselo  seguirás 

es  tu  destino! 

Y  yo  lo   cumpliré,    ese   destino   mió!   que    entiendo 

que   para  predicar  la  moral  solo  hace  falta  sentirla 

fuertemente,   amarla  mucho  y  amar  á  los  que  Dios 

ha  creado  hermanos  nuestros. 

Empecemos  por  mi  padre  y  por  mi  hermana. 

¿No  ves   que  en  esta  casa  estoy?   Cuando  he  venido 

prescindiendo  de   todo,  es  que   por   ellos  empezaré. 

Mas  D.  Pablo  no  llega.  Amparo  fué  á  avisarle 

Yo  buscaré  á  mi  padre.  Amparo  me  habló  un  solo 
instante. ...Con  él  debe  estar.  No  perdamos  tiempo  al- 
guno. Espera  tú  aquí,  tranquilo  como  siempre,  deci- 
dido sobre   todo.    Cuento    con  tu   corazón,    con    tu 
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energía  y  tu  bondad.  Hasta  luego.  Le  dá  la  mano. 
Cuenta  tú  con  tu  amigo! 

ESCENA  IV 

MARCELINO    SOLO 

No;   no   es   solo   el  amor  hacia  esa  niña  que  en  mis 

sueños  veo,  el  que  tenaz   decide   de  mi  vida Yo 

sé,  yo  siento  bien  que  hay   mas,  que  hay  mucho  mas 

en  mi  camino Hay  una  sociedad  que  amo  también 

con  el  amor  de  hijo,  hay  una  raza  entera  que 
latina  se  llama,  á  la  cual  pertenezco,  cuya  historia 
aparece  grande  cual  ninguna  y  ante  cuyo  presente  el 
alma  se  entristece,  observando  doquier  su  decadencia. 

Decadencia,  si;  que  si  esta  absoluta  no  es,  es  relativa... 
Mi  raza  necesita  que  su  masa  social  adelante  en  ilus- 
tración como  otra  con  mas  rapidez  lo  realiza. 

Yo!  yo  no  podia  seguir  contribuyendo  al  mal  que 
claro  veo. .  .  .La  lucha  para  mí  será  muy  ruda.  Yo 
la  acepto  como  ella  se  presenta!  Atrás  la  cobardía! 
atrás  el  miedo! 


ESCENA  V 

MARCELINO    Y   JULIA 

JüLIA.  Sale  rápidamente  por  una  puerta  de  la  derecha,  dirijiéndo- 
se  al  foi'o.  Al  pa=o  nota  la  presencia  de  Marcelino.  Jesús!.. 
Bnja  la  vista  y  se  queda  muy  cortada. 

Marc.  Adelantándose  hacia  ella.  Señorita:  no  quisiera  impre- 
sionaros mal. . .  .Veo  que  estáis  buena  ya,  que  estáis 
repuesta. . . . 

Julia.  El  médico  queria  que  acostada  estuviese;  pero  he  sa- 
bido que  mi  amiga  está  en  casa. . .  .y  no  iba  á  verme. 

Marc.  Mi  hermana,  á  quien  sin  duda  os  referis,  está  con 
vuestro  padre  á  quien  espero  ahora. 
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Julia.  ¿Con  papá? Tengo  mucho  miedo!  Se  acerca  á  Mar- 
celino. 

Marc.      ¿Miedo? ¿Es  que  no  os  habéis  mirado  aun  en  estos 

ojos  mios!  Julia  levanta  la  vista,  mira  á  Marcelino  y  se 
retira  rápidamente  de  él.  Marcelino  se  le  acerca  le  toma  una 
mano  y  la  trae  al  centro  de  la  escena.  No,  Julia,  no;  na 
tengáis  miedo.  ¿Miedo  estando  á  mi  lado?  No  debéis 
tenerlo  ya,  mientras  yo  exista.  Pausa. 

Julia.  Pero  pasa  en  mi  ser  una  cosa  extraordinraia. .  .Qui- 
siera comprenderos  bien y  no  os  comprendo. . . . 

Siento  no  se  qué  alegría!  qué  esperanza! . . .  .Esplicaos 
por  Dios!. . . . 

Marc.  Ya  lo  creo,  amiga  mia,  que  á  esplicarmevoy.  Pausa. 
Por  un  error  de  mis  padres,  seis  años  ha  sacerdote 
fui,  creyendo  ciegamente  que  un  camino  emprendia 
de  pública  utilidad,  cual  ningún  otro.  Poco  tiempo 
después,  comprendí  claro  que  ese  camino  no  servia 
para  el  mundo  en  que  vivo.  Si  he  tardado  algún 
tiempo  antes  de  abandonarlo,  era  que  yo  no  aprecio 
la  inconstancia  y  era  que  habia  un  recurso  especial 
para  mi  ser. 

Este  recurso  consistia  en  predicar  los  dogmas  de 
la  Iglesia  no  ya  entre  gentes  que  mas  que  el  rezo  y  el 
culto  necesitan  la  ciencia  y  la  moral,  sino  allá  entre 
salvages  que  aprovechar  pudieran  de  milagros  católi- 
cos, Pensé  irme  entre  ellos;  las  circunstancias  lo  im- 
pidieron, y  al  quedarme  entre  vosotros,  he  formado 
una  resolución  sencilla.  Movimiento  de  Julia.  No  os 
inquietéis:  la  sencilla  resolución  de  ser  un  hombre 
yo,  ni  mas  ni  menos. . . . 

Julia.      Entonces.  . . . 

Marc.      Entonces,  Julia  mia,  este  amigo  que  te  habla  es  libre 

como  el   aire,   como    Dios    lo   ha   creado! y 

tiene  para  tí,  niña  querida,  un  sentimiento  en 
el  fondo  de  su  alma  mas  grande  que  el  temor  que  las 
preocupaciones  le  inspiraran,  mas  dulce  que  los 
sueños  del  egoismo  inerte,  y  mas   atrevido    ¡  mucho 
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mas!  que  todo  el  poder  de  la  famosa  Iglesia,  cuyo  do- 
minio felizmente  los  sabios  en  el  mundo  quebrantaran, 
al  calor  de  la  idea  sublime  que  libertad  se  llama  y  que 
entre  charcos  de  sangre  ha  redimido  al  hombre  en 
esta  vida,  como  diz  que  lo  hiciera  de  Dios  el  hijo  mis- 
mo en  el  Calvario!. . .  .Tú  serás  mi  esposa,  ante  el 
altar  humano  que  honor  se  llama. 

Julia.      Marcelino!  por  Dios!  ¿qué  estás  diciendo? 

Marc.  Y  ante  ese  altar,  unidos  tu  y  yo  en  lazo  eterno,  fuer- 
zas adquiriremos  para  que  la  virtud  resplandezca  en 
nuestra  vida  y  que  felices  corran  nuestros  dias,  por  des- 
graciados que  sean  en  la  refriega  social  en  la  que 
entramos. ..Julia  de  mi  alma!  con  elinmenso  amor  que 
por  tí  siento,  con  el  que  yo  adivino  en  tu  alma  pura 
¿qué  mas  queremos  para  ser  felices. ..  .si  tenemos 
seguridad  que  somos  buenos? 

Julia.      ¿Porqué  habriade  negar  yo que   soy  feliz,  muy 

feliz  en  este  instante? 

Marc.      ¡Que   buena   eres  para  mi! Ahora,     hay     que 

pensar  sin  pérdida  de  tiempo  en  saber  la  situación 
en  que  tu  padre  nos  coloca.  El  va  á  venir:  así  lo 
espero;  lo  necesito 

JULIA.  Qae  ha  estado  poniendo  atención  á  los  ruidos  de  afuera. 
El  debe  ser  quien  llega:  siento  sus  pasos.  Adiós, 
Marcelino  ¿  tengo  yo  que  decirte  que  eres  mi 
dueño? 

MARC.  Acompañando  a  Julia  con  rapidez  hasta  la  puerta  por  donde 
entró.  Vete,  si,  vete  al  momento.  Conviene  que  Don 
Pablo  me  vea  solo.  Apenas  sale  Julia,  apaieoe  Don 
Pablo  por  el  foro. 

ESCENA  VI 

MARCELINO    y    DON    PABLO 


D.  Pab.  A  pesar  de  lo  impropio  de  todo  lo  que  observo, 
he  venido  hasta  aquí,  respetando  el  deseo  de  una 
amiga.  ¿Que  quiere  en  esta  casa  el  padre  Marcelino? 
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Marc.  Vamos  por  partes.  Empezad  suprimiendo  lo  de 
padre.  Al  colocarme  hoy  mismo  esta  levita  no  he 
variado  en  nada  mis  ideas,  mis  principios,  mi  cariño 
hacia  todos,  que  yo  sabré  sostener  mejor  que  antes, 
mucho  mas  dueño  ya  de  emplear  mis  afectos  libre- 
mente; mas  con  los  hábitos  que  en  mis  hombros  no 
cuadraban  y  que  he  arrancado  con  conciencia  plena, 
arrojé  también  lejos  de  mi  toda  humildad  inútil, 
toda  vergüenza  hipócrita,  todo  temor  de  ser  con  el 
mundo  y  la  mujer  que  amo,  como  Dios  lo  ha  querido; 
y  entiendo  que  es  deber  mió  imponérselo  á  todos 

D.  Pab.  Grave  es  lo  que  decis;  mas  ni  lógico  es,  ni  ello  es 
posible.  Seréis  siempre  al  menos  para  mí,  seréis  un 
sacerdote.  De  imposiciones  no  habléis:  como  padre 
y  como  hombre,  yo  las  rechazo. 

Marc.     Ya  lo  supuse.    Ni   minuto  perdí   para  avisaros    que 

podréis  rechazar en  teoria en  la  práctica  no; 

no  tenéis  medio. 

D.  Pab.  Lo  veremos,  señor  mió,  lo  veremos ! 

Marc.  ¿Mas  visto  lo  queréis?  Si  yo  soy  hombre  y  me  am- 
para la  ley  que  en  el  código  está;  porque  el  amor 
no  es  crimen  en  el  caso  este;  si  me  ampara  además 
de  una  mujer  la  voluntad  que  yo  comparto,  mucho 
podrá  dolerme  que  soñéis  con  imposibles,  mas  vues- 
tra hija  será  del  hombre  que  ella  ama  y  este  su  esposo, 
por  encima  de  absurdos  que  ni  habéis  compren- 
dido al  aceptarlos,  ni  podéis  imponérmelos 

La  imposición  en  realidad  es  vuestra  y  soy  yo  quien 
la  rechaza,  en  nombre  de  la  felicidad,  del  bien,  de  la 
naturaleza. 

D.  Pab.  Derecho  os  falta  para  hablar  así.  Habéis  sido  y 
seréis  siempre  un  sacerdote.  Lo  fuistes  libremente; 
el  mundo  como  tal  os  considera.  Pretender  que  mi 
hija  se  deshonre,  es  simplemente  villanía  impropia 
de  hidalgo  corazón,  y  aquí  está  un  padre  que  impe- 
dirlo sabrá aunque   tuviese  que   arrancaros   la 

existencia. 
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Marc.  Qué  hermoso  es  el  ser  bueno  en  esta  vida !  Tan 
seguro  de  serlo  estoy  en  este  instante,  que  solo  una 
sonrisa  provoca  la  amenaza.  ¿  Quitarme  la  existencia 
el  hombre  á  quien  yo  estimo  y  que  me  estima,  qui- 
tarme él  una  vida  que  á  su  hija  pertenece,  im- 
pedir la  felicidad  que  nos  convida  á  todos;  cuyo 
anhelo  se  vé  como  el  sediento  que  correr  mirara  á 
sus  pies  el  agua  cristalina? Vamos,  D.  Pablo,  de- 
jaos de  locuras,  que  lo  es  verdadera  colocar  frente  á 
Dios,  frente  á  sus  leyes,  la  estúpida  exigencia  de  un 
mundo  estraviado.  Fijaos  en  que  soy  libre,  en  que 
mi  error  que  fué  no  significa  mancha  y  en  que  no 
podéis  impedir  que  yo  sea  amado  y  ame  y  que  cual 
hijo  cariñoso  yo  os  dedique  eterno  mi  respeto. 

D.  Pab.  Algo  fatigáis  la  mente  de  un  anciano.  Mas,  fuerzas 
encontraré,  si  necesito No  comprendo,  caba- 
llero, á  donde  queréis  llevar  la  pretensión  de  vuestro 
amor  y  de  un  respeto,  que  el  nombrarlo  tan  solo, 
debiera  triturar  vuestra  conciencia. 

Marc.  Qué  he  de  sentir  yo  triturada  mi  conciencia,  si  justa- 
mente es  ella  la  que  ordena  ? Escuchadme,  Don 

Pablo;  no  os  dejéis  cegar  por  temores  al  mundo.  Yo 
traigo  todo  un  plan  que  realizado  felices  nos  hará. 
Será  feliz  vuestra  adorada  hija;  yo  os  lo  juro,  Don 
Pablo  !  Será  feliz  mi  hermana ;  lo  será  vuestro 
hijo  ;  y  con  nosotros  el  hombre  que  á  los  cuatro  ama. 
i  Por  qué  habéis  de  oponeros  á  tan  sencillo  plan  ? 
i  Solo  porque  este  vuestro   amigo  ha  sido  sacerdote  ? 

D.  Pab.  Sin  duda  que  es  tan  solo  por  la  razón  que  decis;  pero 
es  tan  grande,  que  no  debemos  ni   un  momento  mas 


Félix  que  desde  el  final  de  esta  escena  habrá  aparecido  en  el 
foro  avanza  al  cir  las  últimas  palabras  de  su  padre. 
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ESCENA  VII 

DON  PABLO,  MARCELINO  Y  FÉLIX 

Félix      Padre  mió  :  vengo  á  hablarte. 

D.  Pab.  Espera  un  poco;  espera  á  que  este  señor  nos  deje  á 
solas. 

FÉLIX  Se  acerca  á  Marcelino,  y  al  darle  la  mano  le  dice  con  ra- 
pidez: (Amparo  y  Julia  están  en  mis  habitaciones. 
No  os  mováis  de  allí  hasta  que  yo  os  avise.) 

ESCENA   VIII 

D.    PABLO     Y    FÉLIX 


Félix  Escúchame,  padre  mió  !  Marcelino  iba  á  huir  de  aqui  i 
á  ti  mismo  te  lo  habia  prometido.  Se  iba  conser- 
vando su  carácter,  para  morir  de  pena  lejos  de 
nosotros.  Pero  un  escándalo  atroz  ha  tenido  lugar 
anoche  mismo.  La  ciudad  entera  no  se  ocupa  de  otra 
cosa :  de  lo  que  han  visto  tus  criados,  de  aquel 
tiro  que  oyó  la  policía  y  de  como  tu  hija  salió  de 
aquella  casa  desmayada.  ¿  Era  posible  que  Marcelino 
después  de  esto,  se  marchase  en  busca  de  salvages, 
dejando  la  deshonra  tras  sí,  y  á  Julia,  á  la  mujer 
que  ama,  que  ama  con  delirio  aunque  en  silencio 
hasta  hoy,  perdida  para  siempre  ?  No,  padre,  no  ; 
Marcelino  no  podia  llevar  á  cabo  una  acción  tan 
villana. 

D.  Pab.  i  Y  cómo  remedia  el  mal  ? 

Félix  De  una  manera  que  le  honra  altamente.  No  le  honrará 
ante  el  vulgo  necio;  pero  si  ante  aquellos  pensadores 
que  tengan  conciencia  clara  de  lo  bueno  y  de  lo  malo 
entre  los  hombres.  Marcelino  no  ha  vacilado  ni  un  solo 
instante  :  ha  sacrificado  su  posición,  sus  antecedentes, 
su  carrera  ;  se  ha  quitado  la  sotana  que  en  conciencia 
no  podia  llevar  sobre  sus  hombros  y  se.  ha  colocado  una 
levita  como  tu,  como  yo  y  todo  el  mundo.  Gra- 
cias á  Dios  y  á  las  luchas  de  los  hombres  por  la  santa 
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libertad,  no  hay  ley  alguna  que  le  impida  el  cambio. 
Y  el  cambio  efectuado,  tan  libre,  tan  noble  y  tan  digno 
como  el  que  mas  lo  sea,  Marcelino  viene  y  le  dice  al 
padre  de  la  mujer  que  ama  y  que  hoy  aparece  des- 
honrada:  «señor,  esta  mujer  me  pertenece,  el  destino 
la  designa  para  esposa  mia,  dádmela  en  la  seguridad 
de  que  feliz  será  siempre  á  mi  lado.»  ¿No  es  eso  lo 
que  dice? 

D.  Pab.   Eso  es,  eso  es ;  pero  eso  es  imposible  ! 

Félix       ¿  Pero  qué  razón  hay  para  que  eso  sea  imposible  ? 

D.  Pab.  La  razón,  la  razón  está  en  el  mundo,  está  en  la  socie- 
dad, está  en  nuestras  costumbres. 

Félix  Las  costumbres  ! . . .  la  sociedad  ! . . .  el  mundo  !  Pa- 
dre mió  !  ¿  qué  hacen  esas  costumbres,  qué  hace  esa 
sociedad,  qué  hace  ese  mundo  con  nosotros  hoy?. . . 
Lee  los  diarios.  Allí  verás  como  nos  designan  sin  nom- 
brarnos ;  de  ello  podrás  deducir  lo  que  hará  con  el 
honor  de  tu  hija  que  es  el  tuyo  y  el  mió,  la  sociedad 
á  quien  respetas  tanto. 

D.  Pab.  Confieso  que  mi  cabeza  se  perturba. . . .  Déjame  re- 
flexionar. . . .  Nada  decido.  ¿Lo  oyes  bien  ?  Nada  ! 
Di  que  me  traigan  los  diarios  y  que  nadie  en- 
tre aquí Dejadme  solo.  Dejándose  caer  en  una  bu-aca. 

T?ELIX  Toma  unos  periódicos  de  encima  de  una  mesa  y  los  coloca 
cerca  de  D.  Pablo.  Los  diarios  son  estos.  Perdona,  pa- 
dre mió,  si  te  hago  sufrir.  Es  necesario.  Al  retirarle 
esclama:    Dios  le  ilumine ! 

ESCENA  IX 

DON    PABLO    SOLO 

¿Qué  voy  áleer  aquí,  si  todo  está  perfectamente  com- 
prendido? ¡Qué  dicen  que  no  tenemos  honra  ya!  Es 
claro;  tienen  razón.  Irse  mi  hija  á  casa  de  un  sacerdote 
y  volver  ala  mia  desmaj-ada,  después  de  haber  sona- 
do un  tiro  allí No  hace  falta  nada  mas  para  queyo 
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ni  me  atreva  siquiera  á  presentarme  entre  las  gentes! 

Pero  estas  gentes,  este  mundo  ¿tendrá  razón  ó  nó?. . . 

Si  me  estoy  avergonzando  de  haberme  dejado  llevar 

por  lo  que  el  mundo  hace  ! He   insultado 

atrozmente  al  hombre  á  quien  mas  estimaba,  después 

del  hijo  mió ! Y  este  hombre  en  realidad  ¿en  qué 

ha  faltado  ? Pero  si  en  vez  de  faltar  lo  que  hacia 

era entregarse  llorando  al  sacrificio 

Cualquiera  hubiera  sido  mi  deshonra  completa 

El  pudo  irse  al  desierto  solo,  como  antes  proyec- 
tara...  .Entonces,  además  déla  desesperación  de  la 
hija  mia,  la  deshonra  quedaba  para  siempre  y  sin  re- 
medio grabada  en  nuestras  frentes.  ¿  Quién  pudiera 
borrarla  jamás,  si  el  mundo  que  se  olvida  del  bien, 
nunca  se  olvida  de  lo  que  malo  algún  día  le  parece? 
El  pudo  también  seducir  á  mi  hija  por  comple- 
to. .  .  .Pudo  llevársela  lejos  de  aquí,  si  bien  le  pare- 
cia.  ¿  Cómo  no  había  de  poder,  si  es  amado  con  pa- 
sión, con  entusiasmo? El  pudo  mas  aun:    pudo 

á  mi  hija  perder,  entre  el  silencio,  por  el  vicio  acon- 
sejado;  pudo  hacer  de  mi  hija  su Dios  mió! 

si  me  siento  hasta  cobarde !  ¿De  qué  serviria  enton- 
ces, que  á  ese  hombre  le  hubiese  muerto  yo? 

Mundo !  que  honras  destrozas  al  menor  indicio  ; 
mundo  cruel !  que  siempre  te  encargarás  de  señalar 
riendo  ámi  hija  de  un  lado,  al  seductor  del  otro,  aun- 
que este  en  realidad  no  lo  haya  sido  ;  mundo  católico, 
apostólico,  romano,  que  impones  la  ley  brutal  del  sa- 
cerdote célibe  !  dame,  dame  una  solución  en  la  ocasión 
presente;  dame  un  consejo  !  Y  si  tu  no  me  lo  das,  yo, 
yo  que  soy  padre  !  yo  me  lo  tomo  :  yo  prescindiré  de 
leyes  anti-sociales,  anti-humanas,  que  á  nadie  pueden 
imponérsele  ya,  con  una  inquisición  y  un  déspota  á  su 
lado  ! .  . . . 

Bendita  libertad  !  bendita  seas  ! 
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¡  Félix,  Julia,  Amparo,  Marcelino!  Venid,  venid 
acá  !. . . . 

ESCENA  X 

DON   PABLO,    MARCELINO,    FÉLIX,    AMPARO    Y    JULIA 

D.  Pab.  i  Qué  os  habéis  figurado  ?   ¿  qué  yo   no  sé   también 

sentir  y  comprender  ? 
Julia       Padre  mió  !    por  el  recuerdo  de  mi  madre   á   quien 

amaste  tanto  ! 

Félix       Padre:  recuerda   que  mi  cuerpo  tu  lo  enjendraste! 
Amp.        De  vuestro  hijo  soy  yo  la  hechura  fiel :   pensad,  que 

dudando  no  mas,  nos  condenáis  ! 
Marc.      Señor  :    yo    todo  lo    acepté :  aceptad  en    cambio  un 

consejo  humildísimo  !  para  ser  feliz,  ser    bueno  .r 
D.  Pab.  Hijos  de   mi  alma  !  á  mis  brazos ! ¿  Qué  me 

importa  el  mundo  á  mí,  teniéndoos  á  vosotros?. . . . 

Ay  !  Marcelino !  jamás  habia  comprendido  mejor  y 

con  mas   claridad,  una  verdad  tan  bella  ! Tu 

lo  has  dicho  :  para  ser  feliz,  ser  bueno! 

Ahora,  hijos  mios,  ya  que  á  pesar  del  mundo  felices 
somos,  escuchadme  tranquilos.     Pausa. 

Hay  una  parte  del  globo  que  vosotros  de  nombre 
conocéis;  de  la  que  habréis  oido,  hasta  en  estudios 
serios,  tanto  bien  como  mal.  Me  refiero  á  la  parte 
del  continente  americano  que  nuestros  padres  un  dia 
descubrieron,  imprimiendo  en  aquellas  tierras  casi 
vírgenes,  el  sello  especial  de  nuestra  inquieta  raza. 

Aquellas  sociedades  que  del  otro  lado  del  mar 
existen  hoy,  tienen  ante  la  humanidad  una  mi- 
sión sagrada:  la  de  constituir  un  inmenso  resguardo, 
donde  la  antorcha  del  progreso  humano  se  guarezca 
segura,  cuando  el  soplo  de  la  reacción  política  ó  reli- 
giosa, apagarla  amenace  en  este  Viejo  Mundo. 
A  América  iremos  todos!  Yola  conozco  bien á  esaben- 
dita  América,  que  tantas  lágrimas  de  europeos, 'cariño- 
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sa  enjugara:  las  tinas  provocadas  aquí  por  la  miseria, 
las  otras  arrancadas  del  alma  por  la  injusticia  social 
que  á  veces  no  comprende  entre  nosotros,  aquello 
que  la  preocupación  no  le  dictara. 

Si,  hijo  querido  !  Dirijiéndoee  á  Marcelino,  que  no- 
ble y  grande  cual  ninguno  fuiste,  que  perdonas  la 
injuria  é  impones  la  felicidad  en  cambio  del  insulto, 
esta  tu  mujer  será,  ante  Dios  y  ante  los  hombres, 
Señalando  á  Julia,  que  si  en  España  no  existe  matri- 
monio civil,  en  muchos  puntos  de  América  lo  hay. 
Y  allí  respetados  seremos,  que  si  respeto  lo  es- 
tablecido en  las  viejas  sociedades  se  merece,  respeto 
se  le  debe  también  al  grito  de  la  razón  que  lo  absurdo 
condena  ! 
aIarc.  Padre  !  no  pensemos  mas  en  ello:  si  un  recuerdo  no 
merece!  lo  absurdo.  ..  .se  elimina....  y  se  olvida 
para  siempre! 


Fin  del  último  acto. 
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